成人免费午夜在线观看,伊人久久精品,一区二区三区精品

四

即使在美國(guó)留學(xué)多年，像我這樣的外國(guó)學(xué)生反而很難真正接觸到小紅書(shū)上那些被學(xué)貸鎖死在奴隸合同里、一天打三份工外加賣血還貸的美國(guó)人，只有這些二手長(zhǎng)衫才能提醒我它們的存在。我組里的一個(gè)美國(guó)白人男生開(kāi)著克爾維特跑車，另一個(gè)拿著美軍的獎(jiǎng)學(xué)金，一個(gè)白人女生家里在南美有生意，都不差錢，很長(zhǎng)一段時(shí)間里（直到一個(gè)黑人學(xué)生可能靠DEI優(yōu)惠加入前）我都是全組最窮的那一個(gè)。

其實(shí)我也大概明白，我讀書(shū)的地方也勉強(qiáng)算一所美國(guó)的名校，美國(guó)的體制下，窮人家的優(yōu)秀孩子除非優(yōu)秀到了不可思議的程度，多數(shù)還是高中和社區(qū)大學(xué)的命，我在這兒就注定掉進(jìn)了美國(guó)的幸存者偏差里。

與此同時(shí)，什么也不會(huì)的人，選課、到點(diǎn)、父親向校方捐一筆錢，也能順利披上這一身學(xué)位服，被蓋上了美國(guó)高等教育的認(rèn)證章。

就像新西蘭作家、翻譯家路易·艾黎的作品《不快樂(lè)的官員》所寫(xiě)的那樣：

“從不厭倦學(xué)習(xí)，讀書(shū)直到他看不見(jiàn)；

拿著他的筆，直到手指痛苦不堪；

十次坐在考場(chǎng)上，直到他終于過(guò)了線；

成功太晚了。如今做了重要的官，

他卻已灰白了頭，再?zèng)]有歡樂(lè)的童年。

當(dāng)他年輕時(shí)，度過(guò)的日子都貧賤；

如今年邁又生病，還能用什么名和錢。

住在那偉大的漆門后，

是個(gè)年輕人，母親奶汁的味還在他的口中含；

不用太多看，軟滑的皮膚像姑娘，還有那英俊的臉。

戰(zhàn)士的制服他從不曾穿，二十歲得到了父親的地位和錢；

當(dāng)春天到來(lái)時(shí)，他總是出去玩：

穿著那柔軟的皮大衣，騎著精致的馬，

把早晨花費(fèi)在賭徒和酒鬼前；

晚上去唱歌廳，睡在一群姑娘間。

他花掉他的錢，去付酒賬單；

用那些剩下的，把美麗的女孩來(lái)挑選。

除去那喝酒、唱歌、與狗和馬出門去打獵，

幾乎不存有他懂的東西在世間……”

“在那小山上，野草長(zhǎng)在偉大的松樹(shù)下；

兩種生活的東西，一個(gè)自甘低，一個(gè)向上卷。

從古老的時(shí)代起，它一直是這樣的道路；

知道這悲哀的人里，你并不孤單?！?

年輕時(shí)穿著賓大學(xué)士服的唐納德·J·特朗普（右）和他的地產(chǎn)老板父親

山苗與澗松，地勢(shì)隨高卑。古來(lái)無(wú)奈何，非君獨(dú)傷悲。

我在美國(guó)這幾年最大的收獲之一，就是親眼看到、親身了解，如果名校屈服于資本的淫威，把這一身黑色長(zhǎng)衫濫發(fā)給不學(xué)無(wú)術(shù)、半道轉(zhuǎn)學(xué)上來(lái)的富裕家族紈绔子，讓他頂著自己校友的名聲招搖撞騙，幾十年后會(huì)給一個(gè)偉大的國(guó)家?guī)?lái)多么深遠(yuǎn)而廣泛的災(zāi)難。

至于我自己，這樣家庭出身不上不下、既不至于買不起衛(wèi)生巾或死于戰(zhàn)火，也沒(méi)有家族企業(yè)可繼承的孩子，在畢業(yè)典禮的焰火與歡笑消散時(shí)，終究要自問(wèn)，離開(kāi)美國(guó)、回到故鄉(xiāng)的我，是否真正獲得了長(zhǎng)進(jìn)？花了這么多父母的錢投入了自己青春，帶回的，除了那些“跨越國(guó)界的每一個(gè)相遇”和這一身洋長(zhǎng)衫，還可有別的東西：可有合格的、回國(guó)后在內(nèi)卷環(huán)境中經(jīng)得起考驗(yàn)的微積分與回歸分析知識(shí)？可有一雙穿透風(fēng)雷激蕩的五洲四海，看見(jiàn)廣大世界上不公貧困和苦難的眼？可還保留著許多年前星星火炬旗下入隊(duì)誓詞的本心？

當(dāng)黑色長(zhǎng)衫上聚集的那些不源于我自己的羨慕與景仰隨著國(guó)家發(fā)展觀念變遷逐漸褪去時(shí)，我所獲得的智慧、品行和可用之處，是否對(duì)得起爹娘，能不能見(jiàn)得過(guò)年時(shí)的父老鄉(xiāng)親？

新澤西跳蚤市場(chǎng)上的五件二手學(xué)位袍，打包55美元自取。最后兩件騷紫色的應(yīng)該是紐大，而第一件顯然來(lái)自哈佛——喜樂(lè)悲愁，皆歸塵土；憐我?guī)煹埽瑧n患實(shí)多

我拿回一身美國(guó)名校博士服紀(jì)念品，并不能給我加持上顏寧的才華；即使我在二手市場(chǎng)上買到了正品的衛(wèi)斯理學(xué)院或者斯坦福大學(xué)的學(xué)士服帶回家，也不能讓我憑空生出冰心的文采和谷愛(ài)凌的勇氣。漂亮的衣服都是身外之物，但在這個(gè)Z世代的美國(guó)社會(huì)，那些年輕人之間日日夜夜的所見(jiàn)所聞，卻能給我一顆寒春一般的心。

我還保存著當(dāng)年的筆記、作業(yè)本和洗不干凈的白大褂。那身因一句玩笑獲得的“僭越”博士服、那條在美國(guó)買的好貴好貴的國(guó)旗披肩，在這個(gè)場(chǎng)合，也可以放出來(lái)見(jiàn)人了。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。