成人免费午夜在线观看,伊人久久精品,一区二区三区精品

二

美國(guó)畢業(yè)定律一：可選的東西并不總是真可用。

舉個(gè)日常生活的例子，我當(dāng)時(shí)宿舍樓下的每一條道路在每個(gè)深夜都可供女生選擇用于跑步鍛煉，不會(huì)有一群道德警察站在路口設(shè)卡禁止她們——但由于這些道路都沒(méi)有監(jiān)控（為了保護(hù)隱私）、沒(méi)有路燈（據(jù)說(shuō)是為了保護(hù)隱私）、天黑后沒(méi)有商戶開(kāi)門（顯然是自由市場(chǎng)的選擇結(jié)果），幾年時(shí)間里哪怕當(dāng)時(shí)作為“綁票集團(tuán)”的ICE（美國(guó)移民與海關(guān)執(zhí)法局）還不算出道，我也從沒(méi)見(jiàn)過(guò)除我自己外的任何女孩這樣干過(guò)。

美國(guó)的學(xué)位服搭配上還有一種國(guó)內(nèi)不存在的單品：榮譽(yù)等級(jí)掛繩（honor level cord），分為象征成績(jī)的和象征榮譽(yù)協(xié)會(huì)隸屬關(guān)系的兩種。后者與長(zhǎng)披肩一樣，只要你有足夠的熱情收集（以任何方式），可以掛一堆；而前者相當(dāng)于把四年或三年（也有的是畢業(yè)前最后兩三個(gè)學(xué)季）的GPA直接掛在脖子上。

以加州大學(xué)戴維斯分校文理學(xué)院為例，金色象征選修了榮譽(yù)課程+最優(yōu)等成績(jī)（Summa Cum Laude,相當(dāng)于同時(shí)滿足GPA3.94+年級(jí)前8%），銀色略次（Magna Cum Laude），?；丈膾炖K（Cum Laude）無(wú)需選修榮譽(yù)課程，選夠135學(xué)分、同時(shí)滿足GPA3.86+年級(jí)前16%就可以買到。

對(duì)，是買到——有些學(xué)校榮譽(yù)掛繩是教務(wù)處免費(fèi)贈(zèng)送，但在我所在的學(xué)校，滿足條件只是開(kāi)啟了購(gòu)買窗口，繩子仍然是明碼標(biāo)價(jià)的。因此，畢業(yè)演講這樣舉世矚目的場(chǎng)合如果有資格戴繩子而不戴、換成了漢服云肩什么的，確實(shí)可能是因?yàn)榧邑氋I不起。

加州大學(xué)戴維斯分校的三種成績(jī)榮譽(yù)掛繩：金、銀、?；丈又荽髮W(xué)藍(lán)+金），售價(jià)16美元

當(dāng)然了，如果不在意被別人用過(guò)，也可以在電商網(wǎng)站上買相似甚至二手正版的便宜繩子戴脖子上；甚至有一些管理較差的學(xué)校畢業(yè)紀(jì)念品直接全外包，第三方銷售商才不管你真正得了多少GPA，只要花錢，什么都能買，想在遠(yuǎn)涉重洋趕來(lái)的父母面前顯得像一個(gè)門門滿分的全優(yōu)生，花錢就是了。

美國(guó)畢業(yè)定律二：靠勤奮苦學(xué)獲得飾物的過(guò)程通常是可以充值跳過(guò)的。

說(shuō)來(lái)也有趣。在美國(guó)，一方面，學(xué)位服及其各自配件，在畢業(yè)之前似乎都有著極高的心理溢價(jià)；博士也就罷了，很多碩士甚至本科生都愿意花大價(jià)錢自購(gòu)高級(jí)定制版。另一方面，學(xué)位服的獲取渠道管理寬松得可笑。

我去提學(xué)位服時(shí)，他們只檢查了我是不是本校學(xué)生、有沒(méi)有報(bào)名參加典禮，完全不在意我的專業(yè)；這也罷了，連我是碩士還是博士他們都不檢查！我問(wèn)“我說(shuō)自己是什么，你們就給我什么式樣嗎？”答：“那當(dāng)然了。”

這算是人與人之間久違的信任嗎？

我顯然辜負(fù)了這種信任，給自己訂了一套哲學(xué)博士的三道杠學(xué)位服。在這個(gè)不可預(yù)測(cè)的亂世，在異國(guó)他鄉(xiāng)我沒(méi)有勇氣畢業(yè)后再孤苦伶仃長(zhǎng)期待下去了，既然有這個(gè)機(jī)會(huì)，弄到一套正品博士服留作紀(jì)念吧……當(dāng)然是一次性標(biāo)準(zhǔn)版，高級(jí)面料滿配接近上萬(wàn)人民幣、比好多婚紗還貴的“豪華版”哪怕我真是博士也買不起。

至于自己真正畢業(yè)典禮需要的，去網(wǎng)上低價(jià)買一套二手好了。

美國(guó)的亞馬遜或eBay（后者定位現(xiàn)在越來(lái)越像國(guó)內(nèi)的閑魚(yú)）等電商網(wǎng)站上總有人出售二手學(xué)位服，不同學(xué)校二手學(xué)位服的價(jià)位是有趣的參考系。一整套二戰(zhàn)時(shí)期康奈爾大學(xué)古法工藝的博士服，今年能賣到900美元；一件哈佛大學(xué)的深紅色博士服袍子單品標(biāo)價(jià)在300到489美元之間（至少在“懂王”死磕哈佛前是如此）；一整套帽子上飾有手工立體珠花圖案的休斯敦大學(xué)女學(xué)士服要價(jià)140美元；而一套加州大學(xué)歐文分校碩士服要價(jià)僅60美元，一件華盛頓大學(xué)的女碩士袍（小碼）甚至有人20美元就賣了。

讓我略感絕望，美碩果然是傳說(shuō)中的鄙視鏈底層。

三

不過(guò)在網(wǎng)上逛二手學(xué)位服賣家的店，卻給了我一重新視角，讓我注意到了一些很少出現(xiàn)在留學(xué)中介網(wǎng)站、大多數(shù)國(guó)內(nèi)的家長(zhǎng)甚至中國(guó)留子可能聞所未聞的美國(guó)高校。比如，加州州立大學(xué)系統(tǒng)的發(fā)祥地——圣何塞州立大學(xué)（SJSU，左）、得州農(nóng)工大學(xué)失散多年的兄弟——得州農(nóng)工科珀斯克里斯蒂校區(qū)（TAMUCC，中），以及長(zhǎng)期背負(fù)各種丑聞卻一直堅(jiān)挺至今的鳳凰城大學(xué)（右），這三所“普?！币袁F(xiàn)在形式存在的歷史都不到半個(gè)世紀(jì)。

圣何塞州立大學(xué)源于1857年為女生試辦的明斯師范夜校，1972年取得大學(xué)地位，之前的定位一直接近于我國(guó)早年的高等師專。隨著美國(guó)吸引力增強(qiáng)，涌入南方邊境的墨西哥人數(shù)量逐漸增加，北加州越來(lái)越多的繁重底層工作被拋給非法移民，美國(guó)工人的子女花費(fèi)父母巨資擠上大學(xué)、追求披上這身長(zhǎng)衫獲得體面白領(lǐng)工作的比例越來(lái)越大，作為加州州立大學(xué)系統(tǒng)創(chuàng)始校區(qū)的圣何塞州立大學(xué)，見(jiàn)證了這段高等教育爆炸性擴(kuò)張、GPA通脹和學(xué)位泛濫開(kāi)始的歲月。

到今天，由于擴(kuò)招對(duì)加州生源的竭澤而漁，加州州立大學(xué)系統(tǒng)部分學(xué)生的素質(zhì)之低已到了令人震驚的程度。我就曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)圣地亞哥州立大學(xué)（SDSU）宇航工程專業(yè)疫情期間招收的新生里有人整個(gè)中學(xué)階段沒(méi)學(xué)過(guò)數(shù)學(xué)（沒(méi)有數(shù)學(xué)選課記錄），而美國(guó)著名反共白右組織PragerU曾在加州州立大學(xué)北嶺分校（CSUN）采訪調(diào)查大學(xué)生的基本政治素養(yǎng)，竟無(wú)一人答出美國(guó)政府的三個(gè)分支——也就是所謂“三權(quán)分立”——是行政、立法、司法。

全美排名400開(kāi)外的得州農(nóng)工科珀斯克里斯蒂校區(qū)源于一所因颶風(fēng)破產(chǎn)被政府接盤的小型浸信會(huì)大學(xué)。這種小型教會(huì)學(xué)校（往往有反共研究項(xiàng)目）今天在美國(guó)南方的圣經(jīng)地帶仍然大量存在。與“美國(guó)大學(xué)都是民主黨基本盤、自由派全球主義白左聚集地”的刻板印象完全相反，這些學(xué)校從來(lái)不參與各種排名、不搞科學(xué)研究，更不會(huì)講什么“人類文明的升華不在彼此證謬，而在永不松開(kāi)相攜之手”，而是持之以恒地?zé)嶂杂凇盎貧w使美國(guó)偉大的根本價(jià)值觀”——焚毀進(jìn)化論教材、宣揚(yáng)上帝旨意特朗普下凡救世、封耶穌為波蘭王等“對(duì)自由民主制度理念的全面理解”。

在“懂王”第二任期，這些為數(shù)不多“有文化的保守派”機(jī)構(gòu)實(shí)際上成為MAGA的陰謀論敘事工廠和干部培訓(xùn)班。

例如，位于“細(xì)妹細(xì)狗”熱門大區(qū)阿肯色州的哈丁大學(xué)，實(shí)行嚴(yán)格清教徒式的生活管理，所有教師必須每年確認(rèn)自己為教會(huì)成員，而學(xué)生（生源幾乎為純白人）必須參加教堂禮拜和圣經(jīng)學(xué)習(xí)，缺席禮拜將被開(kāi)除；這所學(xué)校培養(yǎng)了今天強(qiáng)迫俄克拉荷馬全州學(xué)校上圣經(jīng)課、并頂著本黨彈劾指控繼續(xù)用蘿卜坑招標(biāo)公款采購(gòu)“懂王”在南京印刷的《We the People》和《上帝保佑美國(guó)》豪華欽定版圣經(jīng)的州學(xué)監(jiān)——瑞安·沃爾特斯全家（他的父親、母親和他本人）。

又如位于魯比奧的故鄉(xiāng)邁阿密都會(huì)區(qū)的巴里大學(xué)，該校培養(yǎng)了第一位在任上被偷錢包的美國(guó)國(guó)土安全部長(zhǎng)——克里斯蒂·諾姆；最近半年在美國(guó)喜提沖鋒隊(duì)、綁架犯、蓋世太保各種聲譽(yù)的移民海關(guān)執(zhí)法局（ICE）就是由她直接指揮的。

至于鳳凰城大學(xué)，它是越戰(zhàn)以來(lái)美國(guó)最大的盈利性遠(yuǎn)程與成人教育機(jī)構(gòu)、“資本主義辦教育”產(chǎn)業(yè)邏輯的極致，97%的教師是兼職，學(xué)生們交的學(xué)費(fèi)只有21%用在教學(xué)上，只有15%的學(xué)生達(dá)到美國(guó)聯(lián)邦教育部（特朗普正努力廢除之）畢業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，一半的學(xué)生在五年期學(xué)生貸款中違約；它的首席學(xué)術(shù)官還是一名鮑林格林州立大學(xué)的博士。

美國(guó)高等教育擴(kuò)招和“學(xué)術(shù)通脹”演變的歷史，就這樣直觀地承載在網(wǎng)上一套套掛著待售的二手學(xué)位服里。