成人免费午夜在线观看,伊人久久精品,一区二区三区精品

【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 高天滾滾】

前言：“你也可以投！”

我在美國學(xué)校結(jié)識(shí)的一個(gè)男性朋友是來自新澤西州（或者說“紐約六環(huán)”）的北歐裔抗羅宗正花旗白人中產(chǎn)良家子，塊頭高聳入云，外表卻十分稚嫩，第一眼看到他我就想起白居易的兩句詩——“狀貌如婦人，光明膏粱肌”。

倒不是說他“男娘”；他只是個(gè)正直善良、很有才華（博士）也很風(fēng)趣，但仿佛一生最大的苦都吃在健身房里的巨型大男孩。如果我在美國發(fā)現(xiàn)皮膚這么好的本地白人男生俯拾皆是、而不是在許多受苦受窮同齡人中只見了他一個(gè)，那在美讀書的這幾年一定會(huì)把我變成鐵桿公知。

2022年中期選舉前，我和他出于某種原因聊到了新澤西的投票流程。他跟我講解后，一本正經(jīng)地對(duì)我說：“你也可以（混進(jìn)去）投！”

沒想到，真有人干了這事兒：不是美國公民，卻在今年的美國大選中，在密歇根州投下了自己的一票。

密歇根州選民登記表的開頭，需要勾選“我是美利堅(jiān)合眾國公民”

密歇根州選民登記表底部的宣誓聲明（左側(cè)），需要再次確認(rèn)自己是美國公民然后簽字兩次（右側(cè)）

“試圖以非授權(quán)選民身份投票”在密歇根州是重罪。加上他那個(gè)謊稱自己為美國公民的簽字也是重罪，目前筆者聽到不同版本的“可刑性分析”。不管這人后續(xù)結(jié)果如何，由于他投的是無記名選票（無需在票面上簽名，也沒有編號(hào)二維碼等其他溯源工具），他投下的那張污染票已無法從計(jì)票池里找出來了。

美國每個(gè)縣的選票形式都可能不一樣，這位人士使用的可能是一臺(tái)類似這樣的現(xiàn)場電子投票器。這種投票器在投票成功后會(huì)自動(dòng)打印一張紙質(zhì)票封入底倉，以備發(fā)生爭議時(shí)取出來人工清點(diǎn)。但紙票只記錄投這張票的人選了什么選項(xiàng)，不會(huì)留下任何溯源信息，甚至紙面上連投票者的筆跡和DNA都沒有，IRS來了都查不出來。

2022年中期選舉時(shí)，我還忙著上課，只應(yīng)一個(gè)朋友之邀去大街上看了一眼，約等于什么也沒見到。2024年，我的OPT（專業(yè)實(shí)習(xí)）身份還沒有結(jié)束，得以留在美國近距離觀察這場大選。本文，我就寫些觀察和感想吧。

不可思議的美國選民登記

組織選舉本質(zhì)上是組織一場大型社會(huì)參與活動(dòng)。一個(gè)民主制度，無論其體系中有執(zhí)政機(jī)會(huì)的一共幾個(gè)黨、選舉的競爭性高低（差額比例、允許相互反對(duì)的觀賞性和激烈程度、允許新聞報(bào)道對(duì)相關(guān)議題的聚焦倍數(shù)和干預(yù)水平、允許資本介入輔助一方宣傳造勢(shì)的程度等），在選舉組織上需要遵循的客觀邏輯都是一樣的。

美國各州的大選（不含兩黨初選）的步驟如下：1、選民登記；2、組織和驗(yàn)證現(xiàn)場投票（以及發(fā)出和驗(yàn)證計(jì)算收回的郵寄投票），設(shè)法保證一人只能在一地投一票。

因此，對(duì)應(yīng)的核查理論上也應(yīng)該有兩個(gè)組成部分：

1、驗(yàn)證登記選民的合法性；

2、驗(yàn)證投票選民（對(duì)于郵寄選票，驗(yàn)證收到的選票）：(1)與登記合法選民的重合性；(2)本次投票資格的可用性（未曾在其他時(shí)間地點(diǎn)投過票）。

那么美國是如何做這兩步核查的呢？

理論上，一個(gè)對(duì)政治感興趣的美國人如果想要拿到選票，需要提前在選舉日前15天到1個(gè)月的截止日期前，自行去所在縣的選舉辦填表（或者郵寄表格給他們）完成登記，具體的截止日期因州和登記方式而異（見下表）。

在這期間，各縣選舉辦會(huì)根據(jù)選民填在表上的注冊(cè)信息，包括姓名、地址、社安號(hào)（SSN，見下表注釋1）、駕照號(hào)等，調(diào)閱國土安全部、社安局、車管所等機(jī)構(gòu)中已有的記錄進(jìn)行比對(duì)，從而核實(shí)選民的國籍（是否確實(shí)是美國公民；美屬薩摩亞、關(guān)島等殖民地居民被視為“非美國公民的美國人”，不能參與總統(tǒng)大選，搞笑的是黨員可以參與之前總統(tǒng)候選人的黨內(nèi)初選）、身份（是否不是被剝奪政治權(quán)利的重罪犯）、狀態(tài)（是否在離選舉至少若干天前已確實(shí)居住在本州）、年齡（選舉日前是否確實(shí)已滿本州的投票年齡），然后將其登記為選民。如果真實(shí)性存疑，則登記要求會(huì)被拒絕。

【注1】SSN：社會(huì)安全號(hào)，美國唯一的“全國統(tǒng)一身份證號(hào)”。但由于這個(gè)編號(hào)始于羅斯福新政，具有強(qiáng)烈的所謂“社會(huì)主義極權(quán)制度”既視感，與美國原子化和個(gè)人主義的價(jià)值觀實(shí)際上格格不入，僅僅因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)管理需要才一直延續(xù)至今。因此在美國民間文化里，這個(gè)號(hào)碼被設(shè)定為最高個(gè)人隱私，不僅承載它的那張紙（“社?？ā保?yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)壓箱底，連這個(gè)號(hào)碼也只應(yīng)自己默記在心，不應(yīng)讓任何其他人、私營公司甚至低級(jí)別政府雇員知道。另一方面，為了管理在美外國人的工作許可等現(xiàn)實(shí)需求，這一號(hào)碼也發(fā)給在美國有收入的合法身份非美國公民（例如筆者就有），因此無法基于該號(hào)碼制作選民證。

【注2】緬因州選民登記時(shí)可接受的身份證明文件（僅第一次登記時(shí)需要）：帶照片的政府文件或證件（如駕照、護(hù)照、軍人身份證、聯(lián)邦承認(rèn)之印第安部落的身份證）；或，沒有照片的政府身份證件/證件（如經(jīng)認(rèn)證的出生證明、有簽名的社?？ǎ?；或，顯示選民姓名和地址的官方文件（即公共福利資格信、水電費(fèi)賬單、銀行對(duì)賬單、政府支票、工資單）；或，經(jīng)緬因州政府批準(zhǔn)建立學(xué)校的學(xué)生證；或，已驗(yàn)證的唯一字串（緬因州駕照號(hào)碼或社會(huì)安全號(hào)碼的最后四位數(shù)字）。

【注3】北達(dá)科他是美國唯一不設(shè)選民登記環(huán)節(jié)的州，該州實(shí)行直接投票實(shí)名制（北達(dá)科他是印第安人聚居區(qū)，這是一個(gè)用于排除印第安人選民的花招）。