成人免费午夜在线观看,伊人久久精品,一区二区三区精品

在我看來，中美抗疫表現(xiàn)的不同還與教育和努力程度有關(guān)。拋開中國學(xué)校教育中所涉及的政治理念不談，中國的這套制度的確是引導(dǎo)人們尊重科學(xué)的。

此外，勤奮是另一個核心價值觀，社會因此變得更加欣欣向榮且，并未喪失向上攀登之志。25年前，我教那些的年輕人都在渴望脫貧的驅(qū)動下刻苦努力；如今，我教的這些來自中產(chǎn)家庭的孩子們同樣十分勤奮，因為他們身處的環(huán)境中存在著非常激烈的競爭。這些品質(zhì)是抗擊疫情的完美武器，至少在政府機構(gòu)的組織之下的確如此。

相比之下，美國社會對疫情的回應(yīng)則被動消極得多，即便是那些看清問題嚴重性的美國人也認為只要遵守隔離令并在公共場合佩戴口罩就足夠了。若要希望控制住疫情，美國需要進行積極的、有組織的抗疫工作，而且需要有強有力的機構(gòu)在其中發(fā)揮指導(dǎo)作用。

不過，手足無措的美國領(lǐng)導(dǎo)人似乎對尋找替罪羊更感興趣。他這么做甚至?xí)в幸稽c種族主義色彩，“功夫流感”、“中國病毒”這樣的說法被發(fā)明出來就是證明。中國政府對美國以及其他國家抨擊的回應(yīng)貫穿了整個春天，但這種外交緊張局面對我在成都的生活并未造成影響。中國人對我依然很友善，人們經(jīng)常對我說，政府之間的問題與兩國百姓沒什么關(guān)系。

不過我確實很擔心我的女兒們，她們是學(xué)校2000多名學(xué)生里僅有的西方面孔。隨著春天的到來，我們一家在成都感到越來越孤立了：我所相識的大部分美國人都離開了，成都街頭的外國面孔已變得十分稀少。到了5月底，我的雙胞胎女兒告訴我和她們的媽媽，她們班上有個男同學(xué)說了一些反美的話，但我們什么也沒跟老師說。女兒班里的幾乎所有同學(xué)對她們倆都很友善，不過隨著各種新聞報道不斷出現(xiàn)，零零星星的反美情緒看起來似乎是無法避免的。

記得黑人弗洛伊德被殺的那周，美國新冠死亡人數(shù)逼近10萬，女兒的老師很快作出了回應(yīng)。那是個周一，老師站在全班同學(xué)面前用中國人的方式講述了一個關(guān)于科學(xué)、教育和個人努力的故事，故事的主人公是埃隆·馬斯克（Elon Musk）。那位老師還介紹了前一周馬斯克在加州的公司是如何將一枚載人火箭發(fā)射升空的。在故事的結(jié)尾，她說：“每個國家都有自己的優(yōu)點和缺點?！?

第16周，我終于回到了教室。在長達一個多月的時間里，一直有傳言說本科生將要像其它省份那樣返校。但最終決定還是要由地方政府作出，在中國的體制下，一旦疫情再次爆發(fā)，地方官員是要被問責的。四川大學(xué)似乎覺得不值得冒這個風險。不過，高年級學(xué)生被召回學(xué)校參加期末考試了，同時返校的還有一些有特殊原因的學(xué)生，但大部分低年級本科生被要求繼續(xù)留在家中。我是很失望的，我本以為可以見到我的學(xué)生們，但最終我的一年級學(xué)生沒有一個返校。

最后，這一切成了一場帶妝彩排。校方引進了發(fā)熱檢測帳篷、快遞機器人和人臉識別掃描儀，不過我覺得校方很可能是在為秋季學(xué)期開學(xué)進行系統(tǒng)測試。中國流行病學(xué)專家告訴我，他們很擔心第二波疫情的到來。盡管中國已經(jīng)取得了巨大勝利，但中國人似乎對現(xiàn)狀并不滿意?！澳壳安⒉淮嬖谝粋€長期的解決方案，”上海一位流行病學(xué)教授直言不諱地對我說，“沒有任何一個國家有長期解決方案?！?

另一位流行病學(xué)專家則表達了對缺乏社交距離的擔憂，他認為中國需要一種沒有居家隔離那么激進但比戴口罩更加有效的方式來應(yīng)對疫情?！斑@是我們目前面臨的問題，疾控中心里有些聰明人已經(jīng)意識到了這一點?！彼麑ξ艺f。

返校后的第1周，只有4個學(xué)生出現(xiàn)在非虛構(gòu)寫作課上，他們是瑟琳娜、艾米、方頓和西敘福斯。這就像是一個廣播電臺的播音室，我們5個人你一言我一語地聊，同時耳機和麥克風也把我們與其他同學(xué)連在一起，當時其他同學(xué)仍然分布在中國各地。每個回來的學(xué)生都有自己回來的理由。艾米是唯一一個家在農(nóng)村的學(xué)生，而且跟瑟琳娜一樣，她已漸漸厭倦了嘈雜擁擠的家庭環(huán)境。方頓之所以回來是因為他需要盡快去校醫(yī)院看牙。而西敘福斯正在讀大四，他被要求返校參加考試。他剛到的時候還戴著口罩，但他看其他人都沒戴，就把自己的口罩也摘了。

西敘福斯個子很高，頭發(fā)有點卷，他說今年秋天會去上海讀經(jīng)濟學(xué)專業(yè)的研究生?？雌饋硭坪醮蟛糠执笏膶W(xué)生都要去讀研，政府對學(xué)術(shù)研究生進行了擴招，這樣可以減輕就業(yè)市場的壓力。以前在線上授課的時候，西敘福斯非常靦腆，但我從來沒有問過他名字的來歷。不過這一次我當面問了他這個問題，他的臉有點紅，解釋說他在高中就起了這個英文名字，因為他喜歡希臘神話?！澳悄愕哪菈K大石頭在哪兒呢？它在高處還是低處？”我問道?！八谥虚g。”西西弗斯用手在胸前位置比了比。

我經(jīng)常會想：2020年春天的經(jīng)歷對于這一代“新冠孩子”到底意味著什么？“這是我第一次感到自己離歷史這么近，而且我正在報道它，”瑟琳娜在一篇作業(yè)中寫道，“我想從現(xiàn)在起我要認真做些記錄了”。她說，跟居委會打交道的時候，她看到政府官員和警察共抗疫情，這也讓她對上學(xué)期進行的調(diào)研重新展開了思考。她意識到，這些忘我奮斗的社區(qū)人員，正是此前“被”轉(zhuǎn)變來針對（had been turned against）基督徒和同性戀群體的人。“他們都是很好的人，他們此前只是恰好站在了不同的立場，有時身處某種矛盾境地當中。”瑟琳娜寫道。（譯注：此處何偉并沒有給出“針對”特定人群的具體事例，但用了語言技巧，以被動態(tài)暗暗指責改變這些“好人”的力量，謹供讀者甄別。）

在整個學(xué)期，我一直試圖與耳機里傳來的各種聲音進行互動。我知道，這種交流在未來會變得越來越困難。很多學(xué)生已經(jīng)放棄赴美讀研。今年7月，特朗普政府下令關(guān)閉中國駐休斯頓總領(lǐng)館之后，中國做出的回應(yīng)是關(guān)閉美國駐成都總領(lǐng)事館。中美關(guān)系的裂痕將會長期存在，而且這兩個國家正處于完全不同的歷史軌道中：7月初，美國兩天里的新增確診病例數(shù)量就已經(jīng)比中國的確診病例總數(shù)還要多了。

一個中國年輕人從這場危機中總結(jié)出來的教訓(xùn)，很可能與一個美國年輕人的完全不同。在我的學(xué)生們完成的最后作業(yè)里，很多人都表達了他們對政府的信心。從牛津回到上海的江熹霖對我說，他也注意到了復(fù)旦精英群體出現(xiàn)的心態(tài)變化?！吧踔廖夷切┳钕矚g批評自己國家的朋友也開始對政府有信心了”，江熹霖說。在最近的一次調(diào)研中，我問學(xué)生們對未來如何打分，最悲觀是1分，最樂觀是10分。把已經(jīng)發(fā)生的：中美關(guān)系破裂、新冠疫情爆發(fā)、全球因新冠病毒死亡50萬人都考慮在內(nèi)之后，他們給出了7.1分的平均分。

第17周，只有3位同學(xué)參加了非虛構(gòu)寫作的最后一堂課。西敘福斯已經(jīng)離校了，跟其他大四畢業(yè)生一樣，他提前辦理了離校手續(xù)。不知通過什么方式，瑟琳娜、艾米和方頓知道了前一天是我的生日，他們策劃了一個令我感到很意外的生日會?？爝f機器人送來了氣球、彩紙屑和可以拼出生日快樂的字母。此外他們還訂了一個蛋糕和一份冒菜，外賣送到了學(xué)校門口。瑟琳娜把遠在外地的同學(xué)們的祝福話語和照片都打印了出來并裝訂成冊送給我。學(xué)生們的話語中體現(xiàn)出了一種中國式的自謙。“感謝老師閱讀我的拙作（也就是對您的折磨）”，一位學(xué)生這樣寫道。

過去4個月里，我通過學(xué)生們的聲音、文字和調(diào)查項目認識了他們?，F(xiàn)在，在這本裝訂成冊的生日祝福里，我終于看到了他們的面孔：在河北省調(diào)研了酒商或奶商的凱茜、去過西安女同性戀酒吧的伊萊恩，以及關(guān)注成都銀行經(jīng)理的弘毅。我注意到了照片上的一些細節(jié)：帕特里克戴著眼鏡，多恩留著齊肩長發(fā)，美樂蒂與自己的狗站在沙灘上……在照片里，每一位學(xué)生都在微笑，他們自然舒展，已經(jīng)與舊時代中國人在照片里的樣子完全不同了。我多么希望我們已經(jīng)見過面，但只要知道他們在這個世界的某個角落里生活著，我也感覺很開心了。

（觀察者網(wǎng)凱莉、馬力譯自《紐約客》）