成人免费午夜在线观看,伊人久久精品,一区二区三区精品

當(dāng)我們從自我隔離中走出來(lái)時(shí)，我讓學(xué)生寫一個(gè)人或一家機(jī)構(gòu)是如何應(yīng)對(duì)疫情的影響的。在南京周邊，安迪的家人認(rèn)識(shí)一個(gè)經(jīng)營(yíng)呼吸機(jī)工廠的人，所以他去這家工廠考察了，了解到該廠家產(chǎn)量增加了十倍以上。

在東北遼寧省，莫莫研究了一家銷售量大幅下滑的國(guó)有煙草公司。有報(bào)道稱，在疫情隔離期間，美國(guó)的煙草使用量有所增加。但中國(guó)人吸煙通常是為了社交，比如在宴會(huì)和晚餐上點(diǎn)燃香煙，并以盒裝香煙作為禮物。這家煙草公司的會(huì)計(jì)告訴莫莫，他們?cè)诤笠咔闀r(shí)代的企業(yè)戰(zhàn)略之一就是向購(gòu)買香煙的零售商發(fā)放口罩和消毒液，無(wú)論從哪個(gè)維度衡量，這都是一種公共衛(wèi)生的新視野。

我喜歡來(lái)自不同地方對(duì)生活的一瞥。在西安，伊萊恩去了一家女同性戀酒吧，她注意到酒吧老板給一些啤酒進(jìn)行溫?zé)?，因?yàn)橹袊?guó)傳統(tǒng)觀念認(rèn)為女生喝冷飲不好。西敘福斯講述了一位藥劑師，他談了如何規(guī)避政府關(guān)于禁止哄抬口罩價(jià)格的規(guī)定，盡管他的責(zé)任感讓他沒這么做。弘毅跟蹤報(bào)道了成都一家國(guó)有銀行，向信貸經(jīng)理了解一項(xiàng)允許受疫情影響的借款人申請(qǐng)延期還款的新政策，弘毅稱有370人打電話給這位經(jīng)理詢問(wèn)這項(xiàng)政策的有關(guān)情況。這個(gè)分行批準(zhǔn)了22位客戶的延期還款申請(qǐng)。在另一家分行，所有申請(qǐng)人都被拒絕了。

這是一個(gè)反復(fù)出現(xiàn)的主題——從經(jīng)濟(jì)層面來(lái)看，在很大程度上個(gè)人似乎得靠自己。今年4月，中國(guó)出現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)收縮。但刺激政策仍然保持溫和：中國(guó)政府沒有像美國(guó)那樣向許多公民直接“撒錢”，而是給企業(yè)家一些空間，讓他們找到適合自己的解決辦法。在成都，市政府允許商販在街上擺攤。這樣的商販在90年代很常見，在那之后開展了城市管理整治的工作?，F(xiàn)在，各種攤販突然又出現(xiàn)了。每到傍晚，小區(qū)周圍的人潮讓我想起了二十多年前的成都。

許多攤販告訴我，他們是從工廠或其他行業(yè)的低層崗位上下崗的。但即使是有穩(wěn)定工作的人也經(jīng)常發(fā)現(xiàn)他們的薪水降低了。今年5月，當(dāng)我飛往杭州時(shí)，國(guó)航的一位空乘對(duì)我說(shuō)，她和她的同事現(xiàn)在是按飛行時(shí)間拿工資的，而她現(xiàn)在拿到的是最低工資——正常工資的四分之一。對(duì)飛行員來(lái)說(shuō)，減薪幅度可能更大：一位為海南航空的男飛行員告訴我，有那么兩個(gè)月他的工資不到正常工資的10%。我有很多類似這樣的談話經(jīng)歷，但人們通常會(huì)說(shuō)他們還好，因?yàn)橛幸欢▋?chǔ)蓄。

與此同時(shí)，他們對(duì)穩(wěn)定性的期待也比較低。中國(guó)的中產(chǎn)階級(jí)才剛剛崛起，還沒有自滿的資本，這也是他們存現(xiàn)金的原因之一。他們習(xí)慣了政策或環(huán)境的突然變化。一位來(lái)自河北省名叫凱茜的學(xué)生記錄了一位經(jīng)營(yíng)著小企業(yè)的創(chuàng)業(yè)家，他最開始是做酒品銷售。2012年，中共禁止使用公款宴請(qǐng)和其他娛樂活動(dòng)消費(fèi)，作為全國(guó)反腐運(yùn)動(dòng)的一部分。之后，這位陳老板的企業(yè)銷售額直線下降。

上有政策，下有對(duì)策。陳老板轉(zhuǎn)向了一種“不易腐敗”的產(chǎn)品：牛奶，成功轉(zhuǎn)型成為一位牛奶經(jīng)銷商。但隨后爆發(fā)了新冠狀疫情，一切又推倒重來(lái)了。陳老板和他的配送團(tuán)隊(duì)開始了為期兩個(gè)月、每天十個(gè)小時(shí)的跋涉，與沿途每一家商店的老板交談。他推出了一系列巧妙的促銷活動(dòng)，到5月初，他的銷售額達(dá)到了有史以來(lái)的最高水平。他對(duì)凱茜說(shuō)：“事實(shí)上，我非常感激這場(chǎng)流行病。如果不是因?yàn)橐咔?，我可能不再有機(jī)會(huì)和售貨員一起去商店了?！弊允贾两K，他都沒有改變公司的名稱——公司名里一直有“酒”字。凱茜問(wèn)，對(duì)于賣牛奶的，這個(gè)公司名是不是個(gè)問(wèn)題。陳老板說(shuō)，“他們不看你名字是啥，他們看你具體賣啥。”

當(dāng)政府認(rèn)為人民總能想到賺錢的辦法時(shí)，他們采取的公共衛(wèi)生手段會(huì)截然不同。留給個(gè)人的選擇余地很小，但也很少讓個(gè)人承擔(dān)責(zé)任。隔離措施得到了嚴(yán)格執(zhí)行，任何受感染的人都被立即從家中帶走，然后在公立診所進(jìn)行隔離。到4月初，所有從國(guó)外入境的旅客，不論國(guó)籍，都必須在政府指定的隔離設(shè)施接受為期兩周的嚴(yán)格隔離。

中國(guó)海關(guān)疫情防控工作包含人員分流、體溫檢測(cè)、采送樣、衛(wèi)生處理等10多個(gè)崗位，圖片來(lái)源：浦東發(fā)布

我偶爾會(huì)在官方公告中看到表示社交距離的中文術(shù)語(yǔ)“安全距離”，但我從沒聽人口頭說(shuō)過(guò)這個(gè)詞。當(dāng)然，這在公共場(chǎng)合基本沒有實(shí)現(xiàn)。隔離結(jié)束后，地鐵、公交和火車很快變得擁擠起來(lái)。我去杭州坐的是飛機(jī)，機(jī)型是空客A321，機(jī)艙里185個(gè)座位都坐滿了。當(dāng)我采訪企業(yè)或外交人員時(shí)，我們互相握手，就像疫情之前那樣。行人還是在街上吐痰。在室內(nèi)和交通工具上，戴口罩仍然是強(qiáng)制性的。除此之外，在與人接觸方面幾乎沒有改變。

我女兒上三年級(jí)時(shí)，班上有55名學(xué)生。開學(xué)后，人數(shù)減少到54名，一個(gè)女孩和家人去塞浦路斯度假，結(jié)果被困在那里。有人嘗試過(guò)把課桌分開，但是在一個(gè)規(guī)模本就不大的教室里要坐下這么多人，說(shuō)要保持距離，也保持不了多遠(yuǎn)。學(xué)生們通過(guò)一個(gè)裝有體溫掃描儀的帳篷通道進(jìn)入學(xué)校。走廊上的標(biāo)語(yǔ)上寫著一首新歌的歌詞：

回到學(xué)校，我們能做什么？

別害怕，聽我說(shuō)。

戴上口罩，好好學(xué)習(xí)。

保護(hù)我和你是可能的。

最初，學(xué)生們戴口罩的熱情還是很高的。在第一堂音樂課上，我的兩個(gè)女兒學(xué)到了如何戴著口罩去吹奏長(zhǎng)笛——只需把口罩下沿掀上去然后把笛頭放在嘴里即可。我還看到一些老師把與便攜音箱相連的麥克風(fēng)別在了口罩上，這樣他們就能戴著口罩講課了。

不過(guò)到了5月中旬，中國(guó)教育部門宣布低風(fēng)險(xiǎn)地區(qū)的學(xué)生可以不必再戴口罩上課。一些老師在講課時(shí)開始不再戴著口罩，不過(guò)大多數(shù)學(xué)生在課堂上還是沒有摘下口罩。此外，我發(fā)現(xiàn)孩子們?cè)谖绮蜁r(shí)間為廢棄的口罩找到了新的用途：他們把口罩翻過(guò)來(lái)放在餐桌上，然后把骨頭等食物殘?jiān)旁谏厦妗?

女兒的學(xué)校里對(duì)洗手有固定的時(shí)間安排。而且每天下午，校園廣播里都會(huì)響起“測(cè)體溫時(shí)間到了”的提示。事實(shí)上，女兒們每天至少要測(cè)5次體溫。第一次是從早上6:30開始的，家長(zhǎng)們會(huì)準(zhǔn)時(shí)在班級(jí)的家長(zhǎng)微信群里通過(guò)“接龍”方式報(bào)告自己孩子的體溫。家長(zhǎng)們會(huì)把自己孩子的姓名、學(xué)號(hào)、體溫發(fā)在群里，并以“身體健康”結(jié)尾。第一個(gè)家長(zhǎng)寫完之后，另一個(gè)家長(zhǎng)會(huì)接著寫，一個(gè)接著一個(gè)，我的手機(jī)每天早上都會(huì)顯示60多個(gè)家長(zhǎng)群未讀信息。到了差不多8點(diǎn)左右，老師便會(huì)催促還沒有參加“接龍”的家長(zhǎng)：“某某的爸爸，請(qǐng)盡快接龍！”

其實(shí)，我對(duì)參加這種“接龍”是有一點(diǎn)懼怕的。每天早上，我都要在手機(jī)APP上完成好多麻煩的任務(wù)。比如，我每天都要填寫一個(gè)表格交給川大，其中要列出我當(dāng)時(shí)的體溫、居住的地點(diǎn)、過(guò)去14天里是否曾與到過(guò)湖北省武漢市的人員有過(guò)接觸。如果到中午還沒有完成這個(gè)表格，一位行政人員就會(huì)不辭辛苦地發(fā)來(lái)一個(gè)禮節(jié)性提示。比如4月11日中午12:11我就收到了一條這樣的信息：“嗨，何偉老師，你今天感覺怎么樣？”此外，我每天早上還必須掃描兩個(gè)女兒健康報(bào)告上的二維碼。有時(shí)候我覺得被壓得喘不過(guò)氣來(lái)，甚至?xí)X得有些怪異：在開始“接龍”的第一個(gè)月里，我在家長(zhǎng)群里共收到了1146條女兒同學(xué)的體溫信息。

做的這些事情到底在多大程度上切實(shí)發(fā)揮了作用呢？一些流行病學(xué)專家曾對(duì)我說(shuō)，體溫檢測(cè)雖然有一定作用，但它并不是一個(gè)很精確的控制疫情的工具。而且他們認(rèn)為，通常來(lái)說(shuō)社交隔離對(duì)控制疫情而言比戴口罩更加有效。但一位上海的流行病學(xué)專家對(duì)我說(shuō)，大家的確應(yīng)該戴口罩，雖然在戴口罩作為一種防疫手段的有效性方面，他還沒有獲得任何數(shù)據(jù)。缺乏這種數(shù)據(jù)的原因在于，戴口罩的同時(shí)人們的行為模式也會(huì)發(fā)生變化。由于中國(guó)在采取居家隔離措施之初就開始要求人們佩戴口罩，所以實(shí)際上，中國(guó)在控制疫情時(shí)并沒有指望口罩能發(fā)揮多么大的作用。在疫情擴(kuò)散比較嚴(yán)重的地區(qū)，中國(guó)從未允許當(dāng)?shù)鼐用襁M(jìn)行自由活動(dòng)，他們實(shí)際上是希望戴口罩、社交隔離和良好的判斷力能夠共同發(fā)揮作用，阻斷疫情的傳播。

中國(guó)應(yīng)對(duì)疫情的策略主要是進(jìn)行強(qiáng)制性隔離，直到病毒傳播鏈條被徹底切斷。成都的小學(xué)從未采取過(guò)那些有效同時(shí)也更加大費(fèi)周章的措施，比如壓縮課堂人數(shù)、改造學(xué)校設(shè)施、進(jìn)行戶外教學(xué)等，其原因就在于疫情并沒有在成都獲得大范圍傳播。我觀察到，政府并不相信普通民眾會(huì)在隔離期間嚴(yán)格規(guī)范自己的行為。不過(guò)與此同時(shí)，政府對(duì)各抗疫機(jī)構(gòu)工作人員的工作熱情是極為依賴的。

我的好幾個(gè)學(xué)生（包括瑟琳娜在內(nèi)），都調(diào)研了自己老鄉(xiāng)的居委會(huì)。瑟琳娜發(fā)揚(yáng)了她一貫的頑強(qiáng)作風(fēng)——她在兩個(gè)月的時(shí)間里，每周花兩到三天走訪一個(gè)居委會(huì)。她告訴我，在疫情爆發(fā)前，她幾乎沒注意到那些基層組織的存在。她覺得那些組織就像是處于休眠期的古老生物：上世紀(jì)八九十年代，當(dāng)時(shí)政府在人們的日常生活中扮演著很重要的角色，居委會(huì)在那時(shí)的地位是很突出的。不過(guò)后來(lái)有很長(zhǎng)一段時(shí)間，居委會(huì)在大部分居民的生活中變得有些可有可無(wú)。

但居委會(huì)的確在此次疫情中變得更加重要了。在政府的資助下，居委會(huì)聘用了一些合同工，其中包括那些不得不停業(yè)的小商店的店主。居委會(huì)的工作人員挨家挨戶發(fā)放防疫宣傳單，詢問(wèn)居民是否去過(guò)高風(fēng)險(xiǎn)地區(qū)，并協(xié)助開展密切接觸者的追蹤工作。不過(guò)有的時(shí)候他們也會(huì)犯下錯(cuò)誤。

據(jù)瑟琳娜的描述，今年1月底，一位干部被指定負(fù)責(zé)一個(gè)有1136戶居民的小區(qū)。在兩天里，他和同事每天從早上八點(diǎn)工作到半夜，一直在爬樓、敲門。但他們卻漏了一戶：那戶在敲門時(shí)沒人回應(yīng)，他們沒有留下便條，也沒有在過(guò)一段時(shí)間后回訪。

不過(guò)很快他們就不再犯此類錯(cuò)誤了。瑟琳娜與居委會(huì)工作人員相處時(shí)發(fā)現(xiàn)，他們的工作已經(jīng)變得越來(lái)越專業(yè)化。他們開始意識(shí)到自己崗位的重要性，也越來(lái)越清楚疫情的嚴(yán)重性。據(jù)中國(guó)媒體報(bào)道，共有53位居委會(huì)工作人員在抗擊疫情的崗位上殉職。不過(guò)，也有一些工作人員因?yàn)楣ぷ魇毝艿綉土P或被辭退。上面提到的那一位漏查居民的干部就是其中一例。那位干部告訴瑟琳娜，那戶被漏掉的居民恰好是小區(qū)里唯一的感染病例，我們叫他“小劉”。在工作人員敲門時(shí)，小劉正在洗澡。

在一周前的一個(gè)聚會(huì)上，小劉跟一個(gè)DJ聊了很久。他后來(lái)得知，那位DJ被一個(gè)從湖北來(lái)的人傳染了。35歲的小劉仍然單身，是個(gè)精力充沛的人。他密切接觸患者后的行蹤細(xì)節(jié)被公布在一個(gè)政府微信公眾號(hào)上。在中國(guó)，病毒攜帶者的旅行史對(duì)于當(dāng)?shù)鼐用駚?lái)說(shuō)是可以輕易獲得的信息。小劉的旅行史表明，在被感染（他自己對(duì)此并不知情）后的三天里，他去過(guò)一家酒吧、一家商店、兩家藥房、三個(gè)加油站和六家餐廳。小劉的口味很雜，他去過(guò)煎餅店，也去過(guò)牛蛙和魚頭餐館。他接了一位黃姓朋友，然后去見了他年長(zhǎng)的父母。他去過(guò)工作單位，還感冒過(guò)一次。感冒之后，小劉去了幾家藥店，他又去接了一個(gè)李姓朋友，然后第二次去看了父母，隨后他又去了另一個(gè)聚會(huì)。在微信公眾號(hào)發(fā)布的信息里，小劉行蹤細(xì)節(jié)被完整披露。他真是個(gè)一刻也不停歇的人！