成人免费午夜在线观看,伊人久久精品,一区二区三区精品

【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 心智觀察所】

提起漢字，你腦海里蹦出的第一個畫面是什么？是毛筆在宣紙上揮灑的墨香，還是鍵盤上敲出的方塊字？漢字，是中華文化的根，千年傳承的魂。

今年4月，美國的一對夫婦，把一臺機(jī)器賣給了斯坦福大學(xué)圖書館。這不是普通的打字機(jī)，鍵盤上的符號來自中文，它的發(fā)明者是林語堂。

據(jù)《紐約時報》7月25日報道，這臺一度被認(rèn)為失傳的機(jī)器，終于重現(xiàn)世間。這臺打字機(jī)曾讓斯坦福大學(xué)中國史教授墨磊寧覺得尋獲無望，在2017年出版的《中文打字機(jī)》(The Chinese Typewriter)一書中，墨磊寧認(rèn)為它很可能最終進(jìn)了廢品堆。

林語堂，許多人耳熟能詳，是中國現(xiàn)代文化史上的一位巨擘，但他不僅是一位才華橫溢的語言學(xué)家、作家和公共知識分子，更是一位懷抱崇高使命感的創(chuàng)新者。

20世紀(jì)30年代，世界正處于劇烈的技術(shù)變革之中，而中國正面臨著內(nèi)憂外患的艱難時刻。林語堂敏銳地察覺到，漢字作為中華文化的核心載體，正面臨著前所未有的挑戰(zhàn)。傳統(tǒng)毛筆書寫雖然承載了千年文化之美，卻難以適應(yīng)現(xiàn)代印刷與快速復(fù)制的需求。

西方打字機(jī)早已成為辦公與出版的利器，而漢字的復(fù)雜性——數(shù)以萬計的字符、復(fù)雜的筆畫結(jié)構(gòu)——使得類似技術(shù)的開發(fā)成為一個幾乎無法逾越的難題。

林語堂擔(dān)心，如果漢字不能實現(xiàn)技術(shù)上的突破，中國不僅會在文化傳播上落后于西方，甚至可能在技術(shù)與國際競爭中被邊緣化，甚至被外來勢力所威脅。

他的這種憂慮并非空穴來風(fēng)，而是植根于他作為一個知識分子的責(zé)任感：他深知，漢字不僅是語言符號，更是中華文化的靈魂，承載著民族的歷史、智慧與精神。如何讓漢字適應(yīng)現(xiàn)代技術(shù)，擺脫毛筆書寫的桎梏，成為他心中的使命。

為了解決這一難題，林語堂投入了巨大的心血，設(shè)計了一套獨具匠心的中文打字系統(tǒng)。他將漢字分解為基本的筆畫與結(jié)構(gòu)部件，通過一套精密的機(jī)械裝置，將這些部件組合成完整的漢字。這一系統(tǒng)被嵌入一臺看似普通的西方打字機(jī)中，卻蘊(yùn)含著革命性的創(chuàng)意。

林語堂的打字機(jī)以72個鍵為核心，涵蓋了漢字的主要構(gòu)成元素。打字員通過敲擊兩個按鍵，觸發(fā)機(jī)器內(nèi)部的齒輪運(yùn)轉(zhuǎn)，組合出漢字的組成部分。這些部件會在機(jī)器中央一個被林語堂稱為“魔眼”的窗口中顯示，最多可呈現(xiàn)八個包含這些部件的漢字供打字員選擇。最終，正確的漢字被選中并打印出來。這一設(shè)計不僅解決了漢字?jǐn)?shù)量龐大、難以逐一錄入的難題，還將復(fù)雜的漢字輸入過程簡化為高效的操作。

林語堂的發(fā)明，是技術(shù)上的突破，更是他對中華文化現(xiàn)代化的深切期盼。他將這臺機(jī)器命名為“明快”，寓意“明確、快速”。

1947年，明快打字機(jī)問世。這一名稱不僅反映了機(jī)器的功能，也寄托了他對漢字現(xiàn)代化道路的期望：清晰、高效、與時俱進(jìn)。

那天，林語堂和女兒林太乙從工廠里將一臺明快打字機(jī)帶回家，“就像從醫(yī)院抱嬰兒回家一樣”。父女二人小心翼翼地把打字機(jī)抱回家，擺在客廳的桌子上。林太乙后來回憶道：“我坐在打字機(jī)前面練習(xí)打字時，感到它是個奇跡。”林語堂示意她的女兒試一下，隨便打幾個字。林太乙對當(dāng)時的感受記憶猶新：“雖然它是十二萬美元換來的，雖然它使我們背了一身債務(wù)，但是父親這個嘔心瀝血之創(chuàng)造，這個難產(chǎn)的嬰兒，是值得的?！?

正如墨磊寧所形容，這臺機(jī)器的創(chuàng)新堪比“用一個單鍵打出整個羅馬字母表”的壯舉。

在林語堂著手設(shè)計打字機(jī)時，他的靈感并非來自活字、電報技術(shù)或西式打字機(jī)，而是源于20世紀(jì)10至30年代發(fā)生在中國的一場名為“檢字法問題”的語言改革大討論。

在這場爭論中，林語堂與一眾中國的圖書館學(xué)家、教育家和語言學(xué)家一起，倡導(dǎo)和試驗了一套全新的中文編排系統(tǒng)，應(yīng)用范圍涉及中文字典、圖書館卡片目錄、索引、名冊和電話簿等，這套系統(tǒng)將幫助中文使用者更加高效地穿行于中文信息環(huán)境。