-
心智觀察所:這臺(tái)一度被認(rèn)為失傳的機(jī)器,終于重現(xiàn)世間
【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 心智觀察所】
提起漢字,你腦海里蹦出的第一個(gè)畫面是什么?是毛筆在宣紙上揮灑的墨香,還是鍵盤上敲出的方塊字?漢字,是中華文化的根,千年傳承的魂。
今年4月,美國(guó)的一對(duì)夫婦,把一臺(tái)機(jī)器賣給了斯坦福大學(xué)圖書館。這不是普通的打字機(jī),鍵盤上的符號(hào)來自中文,它的發(fā)明者是林語(yǔ)堂。
據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》7月25日?qǐng)?bào)道,這臺(tái)一度被認(rèn)為失傳的機(jī)器,終于重現(xiàn)世間。這臺(tái)打字機(jī)曾讓斯坦福大學(xué)中國(guó)史教授墨磊寧覺得尋獲無望,在2017年出版的《中文打字機(jī)》(The Chinese Typewriter)一書中,墨磊寧認(rèn)為它很可能最終進(jìn)了廢品堆。
林語(yǔ)堂,許多人耳熟能詳,是中國(guó)現(xiàn)代文化史上的一位巨擘,但他不僅是一位才華橫溢的語(yǔ)言學(xué)家、作家和公共知識(shí)分子,更是一位懷抱崇高使命感的創(chuàng)新者。
20世紀(jì)30年代,世界正處于劇烈的技術(shù)變革之中,而中國(guó)正面臨著內(nèi)憂外患的艱難時(shí)刻。林語(yǔ)堂敏銳地察覺到,漢字作為中華文化的核心載體,正面臨著前所未有的挑戰(zhàn)。傳統(tǒng)毛筆書寫雖然承載了千年文化之美,卻難以適應(yīng)現(xiàn)代印刷與快速?gòu)?fù)制的需求。
西方打字機(jī)早已成為辦公與出版的利器,而漢字的復(fù)雜性——數(shù)以萬計(jì)的字符、復(fù)雜的筆畫結(jié)構(gòu)——使得類似技術(shù)的開發(fā)成為一個(gè)幾乎無法逾越的難題。
林語(yǔ)堂擔(dān)心,如果漢字不能實(shí)現(xiàn)技術(shù)上的突破,中國(guó)不僅會(huì)在文化傳播上落后于西方,甚至可能在技術(shù)與國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)中被邊緣化,甚至被外來勢(shì)力所威脅。
他的這種憂慮并非空穴來風(fēng),而是植根于他作為一個(gè)知識(shí)分子的責(zé)任感:他深知,漢字不僅是語(yǔ)言符號(hào),更是中華文化的靈魂,承載著民族的歷史、智慧與精神。如何讓漢字適應(yīng)現(xiàn)代技術(shù),擺脫毛筆書寫的桎梏,成為他心中的使命。
為了解決這一難題,林語(yǔ)堂投入了巨大的心血,設(shè)計(jì)了一套獨(dú)具匠心的中文打字系統(tǒng)。他將漢字分解為基本的筆畫與結(jié)構(gòu)部件,通過一套精密的機(jī)械裝置,將這些部件組合成完整的漢字。這一系統(tǒng)被嵌入一臺(tái)看似普通的西方打字機(jī)中,卻蘊(yùn)含著革命性的創(chuàng)意。
林語(yǔ)堂的打字機(jī)以72個(gè)鍵為核心,涵蓋了漢字的主要構(gòu)成元素。打字員通過敲擊兩個(gè)按鍵,觸發(fā)機(jī)器內(nèi)部的齒輪運(yùn)轉(zhuǎn),組合出漢字的組成部分。這些部件會(huì)在機(jī)器中央一個(gè)被林語(yǔ)堂稱為“魔眼”的窗口中顯示,最多可呈現(xiàn)八個(gè)包含這些部件的漢字供打字員選擇。最終,正確的漢字被選中并打印出來。這一設(shè)計(jì)不僅解決了漢字?jǐn)?shù)量龐大、難以逐一錄入的難題,還將復(fù)雜的漢字輸入過程簡(jiǎn)化為高效的操作。
林語(yǔ)堂的發(fā)明,是技術(shù)上的突破,更是他對(duì)中華文化現(xiàn)代化的深切期盼。他將這臺(tái)機(jī)器命名為“明快”,寓意“明確、快速”。
1947年,明快打字機(jī)問世。這一名稱不僅反映了機(jī)器的功能,也寄托了他對(duì)漢字現(xiàn)代化道路的期望:清晰、高效、與時(shí)俱進(jìn)。
那天,林語(yǔ)堂和女兒林太乙從工廠里將一臺(tái)明快打字機(jī)帶回家,“就像從醫(yī)院抱嬰兒回家一樣”。父女二人小心翼翼地把打字機(jī)抱回家,擺在客廳的桌子上。林太乙后來回憶道:“我坐在打字機(jī)前面練習(xí)打字時(shí),感到它是個(gè)奇跡?!绷终Z(yǔ)堂示意她的女兒試一下,隨便打幾個(gè)字。林太乙對(duì)當(dāng)時(shí)的感受記憶猶新:“雖然它是十二萬美元換來的,雖然它使我們背了一身債務(wù),但是父親這個(gè)嘔心瀝血之創(chuàng)造,這個(gè)難產(chǎn)的嬰兒,是值得的?!?
正如墨磊寧所形容,這臺(tái)機(jī)器的創(chuàng)新堪比“用一個(gè)單鍵打出整個(gè)羅馬字母表”的壯舉。
在林語(yǔ)堂著手設(shè)計(jì)打字機(jī)時(shí),他的靈感并非來自活字、電報(bào)技術(shù)或西式打字機(jī),而是源于20世紀(jì)10至30年代發(fā)生在中國(guó)的一場(chǎng)名為“檢字法問題”的語(yǔ)言改革大討論。
在這場(chǎng)爭(zhēng)論中,林語(yǔ)堂與一眾中國(guó)的圖書館學(xué)家、教育家和語(yǔ)言學(xué)家一起,倡導(dǎo)和試驗(yàn)了一套全新的中文編排系統(tǒng),應(yīng)用范圍涉及中文字典、圖書館卡片目錄、索引、名冊(cè)和電話簿等,這套系統(tǒng)將幫助中文使用者更加高效地穿行于中文信息環(huán)境。
標(biāo)簽 心智觀察所- 原標(biāo)題:這臺(tái)一度被認(rèn)為失傳的機(jī)器,終于重現(xiàn)世間 本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 責(zé)任編輯: 李昊 
-
國(guó)家網(wǎng)信辦約談?dòng)ミ_(dá)
2025-07-31 13:22 -
按摩、打麻將、剝蛋殼……最新的具身機(jī)器人還能做什么?
2025-07-29 17:24 2025世界人工智能大會(huì) -
中國(guó)政府倡議成立世界人工智能合作組織,總部設(shè)在上海
2025-07-26 19:30 -
全球人工智能治理評(píng)估指數(shù)2025發(fā)布,我國(guó)居40國(guó)首位
2025-07-24 18:18 人工智能 -
事關(guān)駕駛自動(dòng)化技術(shù),科技部發(fā)布《指引》
2025-07-23 21:44 -
具有完全自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)!填補(bǔ)這一芯片領(lǐng)域空白
2025-07-22 15:32 科技前沿 -
雅魯藏布江的世紀(jì)工程,西方媒體錯(cuò)誤解讀了
2025-07-22 11:52 心智觀察所 -
外交部:美國(guó)富國(guó)銀行高管茅晨月涉刑案,被限制出境
2025-07-21 15:47 -
美教授:中國(guó)這項(xiàng)技術(shù)也在反超,令人興奮
2025-07-21 12:04 觀察者頭條 -
推動(dòng)RISC-V芯片設(shè)計(jì)革命,第五屆RISC-V中國(guó)峰會(huì)EDA分論壇干貨滿滿
2025-07-18 17:02 心智觀察所 -
第五屆RISC-V中國(guó)峰會(huì)隆重開幕!中國(guó)領(lǐng)航全球開放算力新時(shí)代
2025-07-18 17:02 心智觀察所 -
徐易難:SVM——基于硬件的高效RISC-V處理器驗(yàn)證方法
2025-07-18 13:24 心智觀察所 -
曹夢(mèng)俠:香山系列高性能RISC-V多核處理器驗(yàn)證方法學(xué)創(chuàng)新實(shí)踐
2025-07-18 13:24 心智觀察所 -
美國(guó)真能推動(dòng)本土稀土供應(yīng)鏈建設(shè)嗎?
2025-07-17 08:31 心智觀察所 -
又一個(gè)“首次”!中國(guó)天眼再傳好消息
2025-07-16 17:17 -
身穿唐裝,黃仁勛首次用中文演講
2025-07-16 15:04 -
首次!中國(guó)空間站將利用腦類器官芯片開展生命科學(xué)研究
2025-07-15 07:18 科技前沿 -
對(duì)話凱文·凱利:對(duì)芯片禁運(yùn)只會(huì)加速中國(guó)發(fā)展
2025-07-14 09:18 心智觀察所 -
100%國(guó)產(chǎn)化!我國(guó)首套,研發(fā)成功
2025-07-14 08:45 -
嫦娥六號(hào)月壤研究,有新發(fā)現(xiàn)!
2025-07-14 00:29 科技前沿
相關(guān)推薦 -
中美高層本月頻繁互動(dòng),什么信號(hào)? 評(píng)論 46“為跟中方談,特朗普拒批4億美元對(duì)臺(tái)軍援” 評(píng)論 112特朗普碰瓷:奪回阿富汗空軍基地,離中國(guó)太近 評(píng)論 268“歐洲‘失控’:從英國(guó)到波蘭,執(zhí)政無力已成常態(tài)” 評(píng)論 145“美國(guó)農(nóng)民面臨金融災(zāi)難”,特朗普終于扛不住了 評(píng)論 143最新聞 Hot
-
白宮AI顧問急了:這正中華為下懷,居心何在?
-
“為跟中方談,特朗普拒批4億美元對(duì)臺(tái)軍援”
-
針對(duì)個(gè)別“反華”集會(huì),韓總理緊急指令
-
日本空自一架搜救機(jī)降落時(shí)沖出跑道,暫無人員傷亡
-
獨(dú)山縣委書記李景寬任上被查
-
特朗普碰瓷:奪回阿富汗空軍基地,離中國(guó)太近
-
熱搶!部分民營(yíng)銀行大額存單,年化利率超2%
-
美財(cái)長(zhǎng):人民幣匯率對(duì)歐洲是個(gè)事,對(duì)我們不是
-
“嘎子哥”謝孟偉抖音、快手賬號(hào)均被封禁
-
柯克遭槍擊前去了日韓,挑唆“擺脫中國(guó)”
-
“索要千萬逼死前夫”,翟欣欣一審被判12年
-
罕見!普京長(zhǎng)期盟友主動(dòng)辭職
-
全球5月以來最大規(guī)模IPO,紫金黃金國(guó)際將在香港上市
-
民生銀行再領(lǐng)148萬元罰單,今年累計(jì)被罰約2700萬
-
必勝客19元橙汁是3元果粒橙加冰?客服回應(yīng):確實(shí)
-
馬克龍將向美國(guó)法院提交“照片與科學(xué)證據(jù)”,證明妻子是女性
快訊- 首起輔助駕駛功能隱患召回案例,小米召回11.6萬輛SU7預(yù)示什么?
- 90后的“胖改”負(fù)責(zé)人王守誠(chéng),升任永輝超市CEO
- 理想汽車與寧德時(shí)代簽署五年全面戰(zhàn)略合作協(xié)議
- 背靠非洲人口紅利,“非洲紙尿褲大王”樂舒適提交招股書
- 波蘭關(guān)閉白俄口岸,中歐班列受阻、跨境電商物流承壓
- 任職不足三月閃辭,北銀理財(cái)董事長(zhǎng)方宜將赴任華夏銀行
- 匯聚產(chǎn)融新動(dòng)能 構(gòu)筑創(chuàng)投新高地 2025創(chuàng)投大會(huì)暨創(chuàng)新溫州產(chǎn)融對(duì)接會(huì)昨成功舉辦
- 霸王茶姬青海首家無聲門店開業(yè),用一杯茶鏈接人與善意
-