成人免费午夜在线观看,伊人久久精品,一区二区三区精品

作者/楊中依，本文受權轉自觸樂網（www.chuapp.com），原文地址（www.chuapp.com/article/282974.html)。

他們沒有身份證、身背巨額債務、與家人斷絕往來、終日在網吧里流連忘返。他們玩的游戲和大多數(shù)人無異。但因為特殊的生活方式，他們被人們稱為三和大神。

你也許第一次聽說三和人力市場，但在網絡上，三和早已鼎鼎大名。三和市場位于深圳市龍華新區(qū)景樂新村北區(qū)。憑借著低廉的生活成本，這里成為了低收入人群的樂土。

在三和，上網只要一塊五。網吧不僅能提供最廉價的娛樂活動，也給外來務工人員提供了住所。去年11月的整改之前，還有許多連網吧都住不起的失業(yè)者，睡滿了大街小巷。

有人聽說了這些人的存在。因為好奇和無聊，他們涌入三和本地的QQ群。一張衣衫襤褸的照片、一句走投無路的哀怨，無不挑動著圍觀者的神經。他們興奮地傳頌著這群人的事跡，并給他們取了一個充滿嘲諷，卻又在一定程度上恰如其分的名稱：三和大神。

這些人終日沉醉在網吧里。有的是為了玩游戲，有的是為了生存。為了搞清楚他們究竟在玩些什么，我們和一些當?shù)厝巳〉寐?lián)系，并聽了聽他們對自己的看法。

■ 1

如果仔細看這張照片，你會從左側的窗戶發(fā)現(xiàn)，里面的人正戴著耳機上網。這就是三和黑網吧的環(huán)境

早上10點，我站在大家樂網吧的門口，一個阿姨迅速向我靠攏。她面無表情，眼睛盯著手里的白色iPhone6，用并不熱情的語氣說：“床位15，單間20?！痹谌腿肆κ袌?，每一個阿姨都向我說過同一句話。

網吧老板正在電腦上用安卓模擬器玩《開心消消樂》，旁邊的音響一直發(fā)出“耶耶”的聲音。墻上有一張紅紙，用黑筆寫著：上網1.5元，包夜8元，包天26元。這基本上是三和網吧的統(tǒng)一價格。

不管任何時間，三和的所有網吧都坐滿了人。玩《英雄聯(lián)盟》的最多，《穿越火線》其次，《天龍八部》跟《起凡三國》難分難解。沒有人玩單機游戲。但有兩個人玩“劍網三”（也就是《劍俠情緣網絡版叁》）。文華是其中一個。

文華穿著一件快變成灰色的黃色背心，寸頭、拖鞋、牛仔褲。他在游戲里和別人切磋了三次，均以失敗告終。文華用拳頭在鍵盤上重重一砸，鍵盤像個巨型煙灰缸一樣掀起一股塵埃。他在YY里說：“我不打了，我剛才卡了?！边@句話在一定程度是事實。盡管只開最低特效，他玩的游戲始終沒有超過20幀。

三和的網吧里很少有27吋以下的電腦，三和人認為屏幕越大的電腦就越好。當?shù)匾粋€坐擁32吋大屏幕的網吧老板對我說，這里的電腦“更新速度特別快”。所有網吧的配置都符合下列清單：GTX750 Ti顯卡、4GB內存、i3處理器。

在這個叫“景樂新村”的小區(qū)里，所有樓房的一層都被改造成網吧，其間只點綴著零星的小賣鋪跟飯館。2到6樓是出租屋，大多是擺滿上下鋪的床位房，還有20元到100元不等的單間。

絕大部分網吧其實沒有名字，就掛著“網絡出租屋”的招牌

每天早上4點，數(shù)以千計的求職者聚攏在海信、三和兩座大樓之間，等待著一天的開始。剛出攤的煎餅鋪轉眼間炸出十幾個一塊錢的酸菜煎餅，又在轉眼間銷售一空。隔壁的河南胡辣湯同時拉開了卷閘門，僅有的8個凳子永遠坐著人，胡辣湯一碗接一碗地傳遞出去，沾著湯水的黝黑手指又將錢傳遞回來。他們蹲在原地，大口吸吮，有些人連勺子也沒有。

幾個小時后，人們一群一群地被中介帶走、裝車、拉向等待他們的工廠。

■ 2

中午12點。文華把頭埋在7塊錢的快餐里。左手旁的彩票店坐滿了人，這里每天營業(yè)到晚上10點。隔壁奶茶店的小妹告訴我，“那些人在里面一坐就是一天?！焙芏嗌砩现挥?0塊錢的人會把一半錢投進去。奶茶店的小妹叫洋洋，21歲，廣東人。我讓她談談對這些人的感受，她心不在焉，用手指慢慢撫摸著手機屏保上的鹿晗，“沒有怎么接觸過，但感覺他們很不上進。”

廣西柳州的杜阿姨經營著快餐店右邊的小超市。她說自己只是幫朋友看店，“剛來半年”。小賣鋪的玻璃門上貼著黃底黑色的“當”字，暗示著還有其他副業(yè)。街對面還有兩家名字里就帶著“當”字的小超市，她們最常接當?shù)臇|西是“32G iPhone6”，但沒人愿意告訴我能當多少錢。

小商店也同時兼營當鋪

文華31歲，來三和5年。他從初中畢業(yè)起就跟著“村里的親戚”在外打工。由于手頭拮據(jù)、業(yè)余生活枯燥，他在工廠里學會了跟別人去網吧。文華玩過的第一款游戲是《問道》，前后玩了3年，投入了一兩千塊錢。我問他《問道》好玩不好玩，他說好玩。我問好玩在哪？他把免費的蛋花湯一飲而盡，說：“這游戲很有味道?！?

文華覺得，想要玩好《問道》，錢是次要的，主要靠智慧，“因為它是個回合制游戲，要團隊搭配?！钡l繁遭遇盜號，而且每次都在“裝備馬上成型的時候”。我問裝備成型需要多久？他說：“沒錢幾個月，有錢一瞬間?！?

來三和的第一年，文華干過能找到的大部分工作：服務員、快遞、城管、保安、工廠臨時工。但第二年開始，他就只愿意做日結，當日完工，當日發(fā)薪水。日結意味著沒有福利保險，干了今天沒明天。但三和人歡迎日結。一個順口溜是這么說的：“日結做一天，可以玩三天?！敝辽僭?年前，這句話并不夸張。因為當年一張床位只要5元錢，上網一個小時只要8毛。

這句話在網絡上成為了三和的“名片”

除了不穩(wěn)定的短期工，富士康也在這里招募正式員工。相比其他工作，富士康工資穩(wěn)定、繳納五險一金、工作強度也不是最大。但這些并不能吸引三和人。正相反，大多數(shù)人厭惡在工廠里干活。來三和之前，文華已經在工廠里工作過3年?，F(xiàn)在他一天工廠也不愿意進，因為“混得太久，已經習慣了”。

也有一些人會被富士康拒絕，他們因為種種原因失去了自己的身份證，又因為更復雜的原因沒有補辦。

憑借著低廉的生活成本，三和吸引了大量體力勞動者。我問每一個受訪者“三和大概有多少人”，得到的答案從“幾千到十萬”不等。只有一點是共識，在三和，有三類人在這里生存：體力販賣者、淘金者、灰色交易的代理人。