成人免费午夜在线观看,伊人久久精品,一区二区三区精品

八纮一宇塔如今成了和平的象征，這太諷刺了

新之：非常感謝龔老師的分享，讓我們從學(xué)術(shù)視角了解了日本國內(nèi)多年來對這段歷史的真實態(tài)度。您剛才提到，日本常常高調(diào)紀(jì)念原子彈爆炸，反復(fù)強調(diào)“和平”、反對戰(zhàn)爭，將自身塑造為戰(zhàn)爭中的受害者。這讓我聯(lián)想到電影中的一個細(xì)節(jié)，也是接下來想請施佬為我們解讀的——不知道大家是否注意到，片中日軍在開車時提到了“八纮一宇”這個詞？

電影中，日軍在中國各地搜集所謂“戰(zhàn)利品”，比如北京的漢白玉、蘇州河堤的石塊，甚至南京明城墻的城磚，用來修建一座塔。據(jù)說這座塔至今仍然存在，只是改換了名稱。想請施佬為我們講一講，“八纮一宇”到底指的是什么？在日本當(dāng)下語境中，他們又是如何描述這座源自侵華戰(zhàn)爭和軍國主義時期的建筑的？

施佬：八纮一宇塔，如今又叫“和平之塔”，確實非常離譜。更離譜的是，它的整體結(jié)構(gòu)幾乎與初建時一模一樣。這座塔修建于日本皇紀(jì)2600年，也就是公元1940年——熟悉軍事史的朋友可能知道，那一年日本海軍舉行了盛大的閱兵儀式，以紀(jì)念這個所謂的重要節(jié)點。

“八纮一宇”這個詞，本質(zhì)上是日本自己生造出來的，被包裝成所謂“四海一家、統(tǒng)歸于一”的理念，實則服務(wù)于其侵略擴張的意識形態(tài)。建塔所用的石材主要來自三個地區(qū)：早已淪為殖民地的中國臺灣、完全被吞并的朝鮮半島，以及當(dāng)時日軍占領(lǐng)的中國大陸地區(qū)。塔基部分使用的是日本宮崎縣的本地石頭——因為據(jù)說天皇祖籍與此有關(guān)。外部的裝飾石材則從各地掠奪而來，比如南京的中華門旁的麒麟石刻，被砌進塔中。

塔身正面刻有“八纮一宇”四個大字，周圍還設(shè)有代表神道教信仰的四種魂像，其中一座象征武士的“荒御魂”尤其具有軍國主義色彩。整座塔僅用半年就建成，在1940年11月落成，成為當(dāng)時日本宣揚國威的政治象征。

戰(zhàn)后，日本對這段歷史的記載變得模糊不清。沒人清楚“八纮一宇”的字樣是何時被鏟去的，武士像又是何時被砸毀的。日方將其定義為軍國主義用語，甚至在2015年有國會議員提及該詞時，首相當(dāng)場表現(xiàn)出極為敏感的態(tài)度。

然而諷刺的是，這座塔卻在戰(zhàn)后被完整保留下來。在美國占領(lǐng)期間，它竟未受任何處理，仿佛只是一座普通石塔。到了1960年代，被拆除的部分竟逐漸修復(fù)，“八纮一宇”的字樣也重新出現(xiàn)。1964年東京奧運會后，該塔被更名為“和平紀(jì)念碑”，但結(jié)構(gòu)與戰(zhàn)時幾乎完全一致。

更令人匪夷所思的是，2015年中國代表團曾在抗戰(zhàn)勝利70周年時赴日，要求歸還塔上來自中國的石頭。日方竟回應(yīng)稱：“這些石頭是用于紀(jì)念戰(zhàn)爭的殘酷、反思侵略的歷史，不宜歸還?！薄贿叴蛑昂推健逼焯?，一邊拒絕返還掠奪的實物，其態(tài)度之偽善，可見一斑。

所以這座塔的存在及其現(xiàn)狀，恰恰印證了龔老師所說的：很多事日本人心知肚明，卻選擇含糊其辭、回避實質(zhì)。他們不再提“八纮一宇”，卻仍以“和平”之名保留著歷史的傷疤——至于觀者如何理解，只能留給每個人自己判斷了。

八纮一宇塔

新之：就像您之前在評論中也提到，許多侵華日軍士兵在中國犯下暴行后，彼此間形成了一種默契——回國后絕口不提這些事。

施佬：對，最早一批回國的人被要求“不要給皇軍抹黑”。什么叫“不要抹黑”？其實就是自己干的那些事回去不準(zhǔn)說。大家心照不宣地保持沉默，所以和國外相比，日本國內(nèi)民眾對南京大屠殺的認(rèn)知反而相對滯后。

一旦再有人煽動，歷史仍可能重演

新之：是的。作為影評人，我認(rèn)為這正是《南京照相館》做得非常出色的一點。這部電影蘊含的信息密度很高，比如借助劇情引出“八纮一宇”這樣的細(xì)節(jié)，讓很多觀眾第一次了解到這段歷史。影片中還嵌入了真實的歷史照片，還原了軍官的言論和軍隊內(nèi)部狀況，看得出創(chuàng)作者在劇本階段是真正下功夫鉆研過史實的。不像某些被調(diào)侃為“文青式”創(chuàng)作的影片，塞進了太多自我想象的內(nèi)容，真正懂歷史的人看了只會覺得不倫不類。

剛才施佬也談到了日本目前的狀況，這也引出了我今天想討論的最后一個問題?？赐赀@部電影，我們無不為這段歷史感到沉重和悲痛，但很多人——不論在中國還是日本——都會注意到一種現(xiàn)象：我們在抗日題材作品或歷史記載中看到的日本軍國主義者形象，與今天我們實際接觸到的日本人，感官上差異非常大?，F(xiàn)在我們?nèi)ト毡韭眯?，遇到的日本人往往被形容為“食草系”，待人溫和、與世無爭，對政治普遍冷淡，和抗日劇中那種打了雞血般的“太君”形象相去甚遠(yuǎn)。

這種反差不禁讓人發(fā)問：是不是戰(zhàn)后日本經(jīng)歷了徹底的國民性改造，已完全告別軍國主義時代？包括日本自衛(wèi)隊，一方面我們常在新聞中聽到“右翼思想抬頭”“軍國主義復(fù)燃”之類的警示，另一方面也有人指出，他們更像是一群“公務(wù)員”，和舊日本軍隊已經(jīng)截然不同。我們應(yīng)當(dāng)如何看待這種認(rèn)知上的割裂？又該如何理解很多人對日本所抱有的這種違和感？

施佬：坦白說，我自己就時常有這種割裂感。半個月前，我在上海看了音樂劇《千與千尋》，它巧妙地將宮崎駿的電影和久石讓的音樂還原到舞臺上，表現(xiàn)形式非常棒，我看得特別開心。為了這張票，我甚至加了一倍價錢，但依然覺得值。

然而，走出劇場時，我的心情卻很復(fù)雜——那距離我看完《南京照相館》才不過一周。這兩種感受在我心里擰巴地共存著，可它們指向的其實是同一個民族。

在我看來，日本至今仍未真正吸取戰(zhàn)爭的教訓(xùn)。正如今天龔老師提到石破茂和天皇的講話，其實傳遞的是同一種敘事：強調(diào)戰(zhàn)后日本的苦難，呼吁珍視和平，卻始終回避是誰、為何帶來了這些苦難。他們反思的是“戰(zhàn)敗”而非“戰(zhàn)爭”，是“受害”而非“加害”。這種心態(tài)導(dǎo)致一個根本問題：日本民眾并未真正認(rèn)識到“發(fā)動侵略戰(zhàn)爭本身就是錯的，且必會自食其果”。在這樣的認(rèn)知真空中，一旦再有人煽動，歷史仍可能重演。

現(xiàn)在的日本自衛(wèi)隊和舊日本軍隊看似毫無關(guān)系，體制、理念完全不同。但關(guān)鍵在于，日本社會始終缺乏對侵略歷史的徹底反省。他們反思的是“第二次世界大戰(zhàn)”，甚至窄化為“太平洋戰(zhàn)爭”，而不是自1894年甲午戰(zhàn)爭起長達(dá)半個世紀(jì)對亞洲的侵略。我們中國人習(xí)慣把這五十年串成一條線——從伊藤博文到三位天皇，從臺灣到東北，再到全面侵華——但在日本的主流敘事里，這些或被美化、或被切割、或根本沉默。

比如，靖國神社問題，我們最敏感的是其中供奉著甲級戰(zhàn)犯，但日本人幾乎不提的是，那里同樣合祀著甲午戰(zhàn)爭、日俄戰(zhàn)爭乃至殖民時期的陣亡者。他們不是反思“侵略有罪”，而是哀悼“戰(zhàn)爭失敗”?！钝嗌现啤纺菢拥拇蠛觿?，拍得熱血昂揚，把小國的崛起講述得令人振奮，卻對背后的殖民與壓迫輕描淡寫。

日劇《坂上之云》

所以說，這種割裂感是真實存在的，也幾乎是必然的——因為他們的歷史認(rèn)知本身就是斷裂的、選擇性的。而可怕之處也正在于此：如果有一天又有人用“國家榮耀”之類的話術(shù)包裝野心，誰能保證，現(xiàn)在的這些“食草系”日本人，不會再一次被推上那條道路？

新之：最后這個問題我也想請教一下龔老師。您剛才提到，日本的一些所謂右翼學(xué)者其實在學(xué)術(shù)界登不上臺面，算不上主流。我們有時在網(wǎng)上看到一些極端右翼分子，就像施佬所說的，有些人會cosplay成舊日本軍人的模樣，還有一些人開著類似黑社會的宣傳車，上面涂滿軍國主義符號。常有日本人解釋說，“我們普通日本人根本不理他們，覺得這些人就像瘋子，只是極少數(shù)”。從學(xué)者的角度看，您如何評價這群顯眼、令人反感、但似乎又不屬于主流的邊緣群體？

龔志偉：確實，戰(zhàn)后日本在美國主導(dǎo)下進行了憲政體制改革，如今的日本與1945年以前的“日本帝國”在制度上已有本質(zhì)區(qū)別。從文化精神層面看，那些穿著舊日軍服在靖國神社外活動的老年人，如果是當(dāng)年的侵華日軍，至少也95歲以上了，這一代人已經(jīng)老去。

日本社會存在形形色色的言論，這類極端右翼的確不能代表主流，但很多人可能心態(tài)上是“雖不公開贊同，但也不強烈反感”。另一方面，日本也有很多進步的左翼學(xué)者，他們常年自發(fā)甚至自費調(diào)查日本的戰(zhàn)爭罪證，包括南京大屠殺和生物化學(xué)戰(zhàn)。不少來自東京大學(xué)、京都大學(xué)等頂尖高校醫(yī)學(xué)部的教授和醫(yī)生也參與其中，有些人出身優(yōu)渥，仍堅持從事這類實證研究。

所以說，日本1億多人口中各種聲音都存在。主流民意雖未必有非常明確的主張，但對右翼言論大多也并非深惡痛絕。在戰(zhàn)爭反省問題上，我記得2015年時，當(dāng)時的平成天皇曾在新年感言中簡短提道：“希望日本人能銘記自‘滿洲事變’以來的一系列戰(zhàn)爭?！边@可以看作他以個人身份表達(dá)了對日本自1931年起所謂“十五年戰(zhàn)爭”或“亞太戰(zhàn)爭”的反思意愿——盡管天皇在日本憲政中不具官方政治職能。

總而言之，日本社會是多元復(fù)雜的。對于我們中國人而言，正如電影最后所強調(diào)的八個字：“銘記歷史，自強不息”。做好這一點，才是最根本的。

新之：龔老師總結(jié)得非常好。相信今晚的觀影結(jié)束后，在座每位觀眾心中都會留下這八個字。銘記歷史，更要通過我們當(dāng)下的行動去踐行——在各目的崗位和能力范圍內(nèi)，做出自己應(yīng)有的貢獻(xiàn)。再次感謝今天所有朋友的到來，謝謝大家！

本文系觀察者網(wǎng)獨家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個人觀點，不代表平臺觀點，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。