-
寶樹|當(dāng)科幻遇到歷史
關(guān)鍵字: 科幻中國(guó)歷史穿越即便不通過時(shí)間旅行,或然歷史(alternative history)作品也常常假設(shè)已發(fā)生的歷史以某種方式發(fā)生了改變,轉(zhuǎn)到一個(gè)迥異的方向。理論上,或然歷史并不必然與科幻相關(guān),但另一個(gè)歷史方向如果僅僅是換了一個(gè)皇帝幾個(gè)王朝,未免太缺乏想象力,有趣的內(nèi)容幾乎都會(huì)涉及科技的重構(gòu)和社會(huì)制度的巨變?;蛘哒f,或然歷史也是“未來”,是曾經(jīng)在過去存在,但在我們的世界中未能實(shí)現(xiàn)的未來。
一類非常受歡迎的或然歷史題材以軸心國(guó)在“二戰(zhàn)”取勝,德國(guó)和日本統(tǒng)治世界為預(yù)設(shè),菲利普·迪克(Philip K. Dick)的《高堡奇人》(1962)是其最著名的代表作;南北戰(zhàn)爭(zhēng)也是或然歷史的熱門(因?yàn)槊绹?guó)作家居多),其佼佼者如圖托爾多夫(Harry Turtledove)的“南方勝利”系列,通過十多部小說,從南北戰(zhàn)爭(zhēng)中南軍獲勝一直寫到這條歷史線中的“二戰(zhàn)”時(shí)代;《火星》三部曲的作者金·斯坦利·羅賓森(Kim Stanley Robinson)將目光投向更深遠(yuǎn)的歷史時(shí)代, 所著的《米與鹽的時(shí)代》(2002)是近年來值得一提的或然歷史巨著, 以西方世界在黑死病中滅亡,阿拉伯、印度、中國(guó)等文明按照自己的軌跡發(fā)展為前提,構(gòu)思了宏大而奇詭的千年歷史。
美劇《高堡奇人》
或然歷史中一個(gè)特別的分支——蒸汽朋克——近年也嶄露頭角。這一類型以吉布森與斯特林(William Gibson & Bruce Stirling) 的《差分機(jī)》(1990)為開山鼻祖,講述了另類的蒸汽機(jī)時(shí)代。背景往往是19 世紀(jì)的英法等國(guó),科技經(jīng)由另一條道路發(fā)展,以至于產(chǎn)生出了蒸汽驅(qū)動(dòng)的計(jì)算機(jī)、機(jī)器人、巨型飛艇等不可思議的造物。維多利亞時(shí)代的風(fēng)土人情,加上造型奇特的巨大機(jī)械,構(gòu)成了蒸汽朋克的奇妙質(zhì)感。從蒸汽朋克中,又衍生出了柴油朋克、鐘表朋克等類似作品,甚至還有“石器朋克”,如瓊·奧爾(Jean M. Auel)的“愛拉傳奇”系列,就在嚴(yán)謹(jǐn)科學(xué)考證的基礎(chǔ)上,構(gòu)想了一個(gè)傳奇浪漫的石器時(shí)代。
在中國(guó),科幻小說同樣發(fā)現(xiàn)了已逝去時(shí)代的迷人之處。
科幻和中國(guó)史的交融最早可以溯源到科幻先驅(qū)們那里。20 世紀(jì)20 年代,已經(jīng)以“魯迅”之名聞名于世的周樹人在創(chuàng)作現(xiàn)實(shí)題材小說的同時(shí),也在重新演繹歷史,寫下了飛揚(yáng)飄逸的《故事新編》。在似曾相識(shí)又面目全非的故事中,遠(yuǎn)古中國(guó)的再現(xiàn)不再是詩書正史中那么莊嚴(yán)肅穆,也不像寫實(shí)的歷史小說那么追求真實(shí)感,而是充滿了濃烈的幻想色彩,甚至增添了若干科幻元素,如《理水》中在天上來去的“奇肱國(guó)的飛車”。可以說,《故事新編》中的故事就發(fā)生在古今中西的大沖撞所創(chuàng)造出的奇異時(shí)空里。
不過中國(guó)的科幻作家有意識(shí)地將目光投向歷史,認(rèn)識(shí)到可以將科幻元素和歷史題材相結(jié)合而創(chuàng)作歷史科幻,還是較為晚近的事。據(jù)筆者所知,開歷史科幻之先河的,是一個(gè)不太知名的作家張祖榮,他的長(zhǎng)篇小說《東游記》(1988)今天沒有多少人還記得, 但卻是打破樊籬的可貴嘗試。該書是根據(jù)當(dāng)年頗為流行的“中國(guó)僧人慧深曾到過美洲”的假說演繹而成,講述南北朝時(shí)期的僧人慧深漂流海外,借外星人的助力抵達(dá)美洲,又返回中土的傳奇故事。
在故事里,祖沖之、范縝、酈道元等當(dāng)時(shí)的中國(guó)科學(xué)人物紛紛出場(chǎng), 穿梭于古代中國(guó)和美洲社會(huì)的諸多苦難與戰(zhàn)亂之中,作為對(duì)比的則是科技高度發(fā)達(dá)、人民生活幸福的外星世界。就此,小說在娛樂之外的寄托不言自明:只有通過一代代先賢的科學(xué)鉆研和技術(shù)進(jìn)步,才能讓人類社會(huì)通過苦難的歷史找到光明的未來。這部小說的缺陷很多,但立意頗為高遠(yuǎn)。書里的外星人、飛碟等科幻元素顯然不只是獵奇的點(diǎn)綴或編織情節(jié)的道具,而與對(duì)歷史的反思和升華息息相關(guān),就此而言,這部小說無愧于中國(guó)歷史科幻的鼻祖。
遺憾的是,《東游記》的出版時(shí)期正值中國(guó)科幻的低谷,該書也沒有受到多少重視。但幾年后著名科幻作家劉興詩的短篇科幻《霧中山傳奇》(1991)也轉(zhuǎn)向了歷史題材,并首創(chuàng)了異域探險(xiǎn)式的歷史時(shí)間旅行故事。劉興詩以前也寫過幾篇以古人事跡為題材的小說,如《美洲來的哥倫布》《扶桑木下的腳印》等,但是講述的還是現(xiàn)代人的研究,不能算是嚴(yán)格的歷史科幻。而在這篇小說里, 現(xiàn)代人和古人有了親密接觸:研究西南絲綢之路的考古學(xué)家曹仲安離奇失蹤,“我”作為他的好友在各處尋訪,沒有找到他,卻發(fā)現(xiàn)了許多古代文物上有他留下的痕跡。最后,曹仲安乘坐外星人的“仙槎”出現(xiàn)在世人面前,告訴人們他前往古代進(jìn)行了時(shí)間旅行。
這個(gè)故事本身很難說有太深的寓意,主要意義就在于提出了通過時(shí)間旅行返回歷史的概念。雖然重返歷史的時(shí)間旅行小說在西方已有上百年的歷史,但在此之前,中國(guó)科幻中這類作品幾乎是空白。一方面,時(shí)間旅行算不上是正經(jīng)的科學(xué)概念;另一方面, 時(shí)間旅行意味著重新進(jìn)入和改變歷史的可能,這種危及歷史進(jìn)程和社會(huì)發(fā)展的“危險(xiǎn)”思想也只有在歷史敘事不再定于一尊,允許胡思亂想的時(shí)代才可能出現(xiàn)。譬如在作者筆下,曹仲安不僅出現(xiàn)在古代文物中,造訪古代國(guó)王,甚至還有和釋迦牟尼本人見面的描述!在“時(shí)間穿越”的概念早已經(jīng)泛濫的今天,讀者可能難以體會(huì)到這種新奇,但在當(dāng)時(shí)對(duì)國(guó)內(nèi)的讀者仍然頗為震撼。
- 原標(biāo)題:寶樹|當(dāng)科幻遇到歷史 本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 責(zé)任編輯:吳立群
- 最后更新: 2019-02-15 07:08:23
-
長(zhǎng)城城磚被撬壞60余延長(zhǎng)米,誰干的!
2019-02-05 20:23 考古 -
在中國(guó),不管官多大學(xué)問多好,都不該忘記自己來自人民
2018-12-11 08:05 新時(shí)代之聲 -
塵封百年,甲午海戰(zhàn)沉船致遠(yuǎn)艦設(shè)計(jì)圖在英國(guó)重見天日
2018-12-10 19:59 考古 -
直播:今天我們?cè)撊绾渭o(jì)念“三大戰(zhàn)役”
2018-12-09 12:14 觀天下講壇 -
即使在最窮的中國(guó)面前,英國(guó)人也摔了跤,美國(guó)人也碰了壁
2018-11-30 07:10 新時(shí)代之聲 -
唐代公主誰也沒見過,怎么知道復(fù)原得準(zhǔn)不準(zhǔn)確?
2018-11-22 07:44 -
有些人一講改革開放,就是自由化、私有化、市場(chǎng)化
2018-11-21 08:18 新時(shí)代之聲 -
當(dāng)年我們羨慕別人家家有冰箱,今天我們?cè)旖o全世界
2018-11-19 08:38 新時(shí)代之聲 -
疑似抗日英烈頭顱現(xiàn)身日軍老照片 日軍曾“屠村”
2018-11-19 07:33 -
愛因斯坦親筆信3.2萬美元成交 信中成功預(yù)言德國(guó)未來
2018-11-15 17:21 德意志 -
埃及發(fā)現(xiàn)幾十具“木乃貓”,真·喵星人占領(lǐng)評(píng)論區(qū)
2018-11-13 20:44 考古 -
“10人里有1人愿回中國(guó),我們就成功了”
2018-11-02 06:58 新時(shí)代之聲 -
當(dāng)年中國(guó)沒錢,但有膽子“殺出一條血路”
2018-10-30 07:28 新時(shí)代之聲 -
佟麟閣:誓與盧溝橋共存亡
2018-10-25 10:40 捍衛(wèi)英雄 -
發(fā)現(xiàn)最古老完整沉船:距今2400年、保存完好
2018-10-23 15:23 考古 -
既然要研究民國(guó)政治史,又在躲藏什么?
2018-10-13 16:07 -
《國(guó)家寶藏》第二季要來了!又有哪些文物亮相?
2018-10-11 07:55 綜藝政治 -
習(xí)近平談抗戰(zhàn):牢記歷史是要以史為鑒、面向未來
2018-09-19 10:25 抗戰(zhàn)勝利70周年 -
疑似被盜佛首現(xiàn)身蘇富比 龍門石窟研究院回應(yīng)
2018-09-18 07:20 考古 -
疑似龍門石窟佛首被拍賣 蘇富比:與物主商討后撤拍
2018-09-14 15:20 考古
相關(guān)推薦 -
習(xí)近平:中方在TikTok問題上的立場(chǎng)是清楚的 評(píng)論 10美媒挑事:巴基斯坦與中國(guó)很鐵,你細(xì)品… 評(píng)論 36“訓(xùn)練成本才這么點(diǎn)?美國(guó)同行陷入自我懷疑” 評(píng)論 108中美高層本月頻繁互動(dòng),什么信號(hào)? 評(píng)論 86“為跟中方談,特朗普拒批4億美元對(duì)臺(tái)軍援” 評(píng)論 122最新聞 Hot
-
美媒挑事:巴基斯坦與中國(guó)很鐵,你細(xì)品…
-
“中方最嚴(yán)厲的公開回應(yīng)”
-
“挑戰(zhàn)中國(guó)主導(dǎo),美國(guó)把手伸向贊比亞”
-
“訓(xùn)練成本才這么點(diǎn)?美國(guó)同行陷入自我懷疑”
-
普京罕見透露前線俄軍人數(shù)
-
加拿大饞哭了:中國(guó)又從澳方買了,一買就是9船…
-
以防長(zhǎng)威脅:胡塞,你的死期到了
-
主謀已落網(wǎng)
-
簽了!“中國(guó)發(fā)動(dòng)機(jī)替代德國(guó)產(chǎn)品”
-
“對(duì)農(nóng)民來說,無異于千刀萬剮!好好和中國(guó)談吧”
-
印媒越吹越離譜:陣風(fēng)領(lǐng)先殲-35A...
-
白宮AI顧問急了:這正中華為下懷,居心何在?
-
“為跟中方談,特朗普拒批4億美元對(duì)臺(tái)軍援”
-
針對(duì)個(gè)別“反華”集會(huì),韓總理緊急指令
-
日本空自一架搜救機(jī)降落時(shí)沖出跑道,暫無人員傷亡
-
獨(dú)山縣委書記李景寬任上被查
-