-
白玉京:白宮可以嘴硬,但發(fā)射架從不說謊
【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 白玉京】
馬斯克一手把特朗普扶上總統(tǒng)寶座,隨后上演了一幕渣男與怨婦的戲碼。比馬斯克打算成立美國黨,更讓特朗普難以下咽的,是SpaceX如今已經(jīng)成長為一個(gè)幾乎無可取代的“航天怪獸”,牢牢控制著美國的航天發(fā)射市場。畢竟美國黨是遠(yuǎn)患,航天怪獸是近憂。
如果說特朗普威脅取消SpaceX的合同,馬斯克回應(yīng)退役“龍”飛船只是打打嘴炮,白宮要求五角大樓填寫與SpaceX簽署的合同及其他交易協(xié)議的表格,則是為嘗試與SpaceX分手,實(shí)打?qū)嵉牡谝惠喢住?
白宮內(nèi)部的討論非常直接:馬斯克控制著太多發(fā)射任務(wù),一旦他“任性”抬價(jià)或突然停供,整個(gè)NASA和美軍都會(huì)陷入被動(dòng)。
問題是,美國政府真能和SpaceX“分手”嗎?答案幾乎是顯而易見的:至少在短期內(nèi),幾乎不可能。無論是在國家安全發(fā)射、國際空間站補(bǔ)給,還是在價(jià)格、節(jié)奏、可靠性上,SpaceX已經(jīng)成為一個(gè)讓白宮“又愛又恨”的存在。
美國固然在試著扶持新的競爭者,但距離真正擺脫馬斯克的壟斷,還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。SpaceX的地位,不只是一個(gè)供應(yīng)商,而是攥住美國航天命脈的“怪獸”。
“獵鷹”9號執(zhí)行美軍USSF-178發(fā)射任務(wù)。SpaceX以一己之力,撐起了美國國家安全太空發(fā)射的半壁江山。
SpaceX為什么是“怪獸”
美國政府想擺脫SpaceX的控制,首先必須回答一個(gè)問題:為什么SpaceX已經(jīng)成為了“怪獸”?怪在它不是一個(gè)普通的供應(yīng)商,而是一個(gè)深刻改變了行業(yè)游戲規(guī)則、掐住國家航天命脈的存在。
傳統(tǒng)航天工業(yè)幾十年來一直被洛克希德·馬丁、波音和諾斯羅普·格魯曼這些巨頭把持,ULA(聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟)作為洛馬與波音的合資公司,更是美軍和NASA幾十年的“御用供應(yīng)商”。但這種壟斷帶來的是成本居高不下、效率低下,長時(shí)間幾乎沒有創(chuàng)新。而SpaceX用技術(shù)創(chuàng)新和商業(yè)模式,把這些老牌巨頭打得找不著北。
“獵鷹”9和“獵鷹重型”火箭的復(fù)用技術(shù),直接把發(fā)射成本打到傳統(tǒng)價(jià)格的幾分之一。更重要的是,這種擊穿成本不是靠廉價(jià)勞動(dòng)力,而是靠技術(shù)能力的硬核碾壓:穩(wěn)定可靠的回收、快速的再利用、高頻次的發(fā)射。這讓SpaceX成為唯一一家能在全球范圍內(nèi)同時(shí)擊穿價(jià)格、可靠性、發(fā)射節(jié)奏的航天公司。
更可怕的是,它沒有停步不前。未來的“星艦”如果成功,不僅能進(jìn)一步壓低單位公斤發(fā)射成本,還可能全面顛覆重型發(fā)射市場。相比之下,ULA的新一代火箭“火神”剛剛首飛就出現(xiàn)助推器事故,藍(lán)色起源的“新格倫”連回收都沒做好。沒有誰能和SpaceX站在同一條起跑線上。
在市場份額上,SpaceX幾乎一騎絕塵。2023年,SpaceX實(shí)現(xiàn)了全年近百次發(fā)射,占據(jù)全球發(fā)射市場超過一半的份額。2024年和2025年的節(jié)奏繼續(xù)攀升。對于NASA來說,國際空間站的補(bǔ)給、載人任務(wù)、深空探測都必須依賴SpaceX;對于美國空軍和太空軍來說,國家安全太空發(fā)射(NSSL第2階段)更是有近四成任務(wù)落在SpaceX頭上。
星艦助推器從海上回收,就像一座早已滅絕文明的遺跡——馬斯克
這種“高頻低價(jià)”的能力,讓其他競爭者根本無法撼動(dòng)它。美國的政府任務(wù)和商業(yè)市場被它同時(shí)吃下,形成了極強(qiáng)的規(guī)模效應(yīng)——發(fā)射越多、攤薄越多、成本越低,形成惡性循環(huán),ULA和藍(lán)色起源只能被迫接受市場邊緣化。
更要命的是,美國政府在過去幾年大規(guī)模推進(jìn)小衛(wèi)星低軌組網(wǎng),進(jìn)一步推高了發(fā)射需求。而唯一能保證發(fā)射頻次和可靠性的,仍然只有SpaceX。
今天的SpaceX選擇壓價(jià),更多是為了加快市場擴(kuò)張。但它完全可以不壓,只要SpaceX把發(fā)射價(jià)格抬高到一個(gè)白宮“很痛苦、但不得不接受”的水平,NASA和美軍依舊別無選擇。因?yàn)樵诩夹g(shù)、規(guī)模和可靠性上,沒有第二家能在短期內(nèi)填補(bǔ)空缺。
這種地位,讓SpaceX在和政府談判時(shí)擁有極高的話語權(quán)。馬斯克可以用一張嘴、一條推特就讓白宮焦頭爛額。即便在特朗普任期內(nèi)多次抱怨馬斯克“不聽話”,最終NASA和國防部還是得硬著頭皮繼續(xù)下單。
這就是SpaceX真正恐怖的地方:它不是靠關(guān)系和補(bǔ)貼活著,而是靠能力吃下整個(gè)市場。即便馬斯克再任性,美國政府也很難真的跟它“分手”。
ULA的“火神”火箭幾乎是一個(gè)笑話:專業(yè)級的美國國家隊(duì),向業(yè)余選手藍(lán)色起源采購發(fā)動(dòng)機(jī)。
-
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 責(zé)任編輯: 小婷 
-
“沖突后首次,烏克蘭多地爆發(fā)大規(guī)模反澤連斯基政府抗議”
2025-07-23 08:49 烏克蘭之殤 -
特朗普興奮宣布:美日達(dá)成“巨額”協(xié)議,或許有史以來最大
2025-07-23 08:24 應(yīng)對特朗普沖擊波 -
“應(yīng)調(diào)查奧巴馬”
2025-07-23 07:04 美國政治 -
特朗普:鮑威爾即將離任,利率應(yīng)降低3%
2025-07-23 06:52 特朗普 -
以防長:不排除再次對伊朗發(fā)動(dòng)襲擊的可能性
2025-07-23 06:40 -
特朗普:美國對菲律賓征收19%關(guān)稅,菲對美實(shí)行零關(guān)稅
2025-07-23 06:35 -
“伊朗一直說‘美國去死’,但不是指美國人民去死”
2025-07-22 22:48 伊朗局勢 -
“美國要是給印度開口子,歐盟和日本就不好談了”
2025-07-22 22:16 應(yīng)對特朗普沖擊波 -
WTO公布中歐有關(guān)世貿(mào)爭端案件上訴仲裁裁決,商務(wù)部回應(yīng)
2025-07-22 21:54 -
“金穹,也得換新搭子”
2025-07-22 21:38 觀察者頭條 -
重返僅兩年,特朗普再次“退群”
2025-07-22 20:47 應(yīng)對特朗普沖擊波 -
安瓦爾警告:馬來西亞已成為摩薩德的滲透目標(biāo)
2025-07-22 20:27 觀察者頭條 -
“特朗普幾乎每晚1點(diǎn)都給我打電話,還曾讓我背鍋”
2025-07-22 20:14 美國政治 -
“今天將成2025年第二短的一天”
2025-07-22 18:51 -
14歲初中生,在境外被多次轉(zhuǎn)賣?
2025-07-22 18:32 -
“近一半來自中國,不懂美國突然在馬來西亞整哪出”
2025-07-22 16:32 -
反制美國,歐盟醞釀動(dòng)用“核選項(xiàng)”
2025-07-22 16:11 應(yīng)對特朗普沖擊波 -
“有人曾誤判中國會(huì)崩潰,其實(shí)中國體制運(yùn)轉(zhuǎn)極佳”
2025-07-22 16:00 -
中國政府如何評估當(dāng)前的中歐關(guān)系?中方回應(yīng)
2025-07-22 15:44 中國外交 -
和俄撕破臉后,他建議烏克蘭:永不接受領(lǐng)土被占領(lǐng)
2025-07-22 15:44 烏克蘭之殤
相關(guān)推薦 -
最新聞 Hot
-
美媒挑事:巴基斯坦與中國很鐵,你細(xì)品…
-
“中方最嚴(yán)厲的公開回應(yīng)”
-
“挑戰(zhàn)中國主導(dǎo),美國把手伸向贊比亞”
-
“訓(xùn)練成本才這么點(diǎn)?美國同行陷入自我懷疑”
-
普京罕見透露前線俄軍人數(shù)
-
加拿大饞哭了:中國又從澳方買了,一買就是9船…
-
以防長威脅:胡塞,你的死期到了
-
主謀已落網(wǎng)
-
簽了!“中國發(fā)動(dòng)機(jī)替代德國產(chǎn)品”
-
“對農(nóng)民來說,無異于千刀萬剮!好好和中國談吧”
-
印媒越吹越離譜:陣風(fēng)領(lǐng)先殲-35A...
-
白宮AI顧問急了:這正中華為下懷,居心何在?
-
“為跟中方談,特朗普拒批4億美元對臺(tái)軍援”
-
針對個(gè)別“反華”集會(huì),韓總理緊急指令
-
日本空自一架搜救機(jī)降落時(shí)沖出跑道,暫無人員傷亡
-
獨(dú)山縣委書記李景寬任上被查
-