-
沙青青:在日本有些人看來,自衛(wèi)原則是一種“緊箍咒”
最后更新: 2025-08-22 12:03:52押井守的“二二六”
1993年8月,知名動(dòng)畫導(dǎo)演押井守的《機(jī)動(dòng)警察 The Movie II》正式上映,這是《機(jī)動(dòng)警察》系列動(dòng)漫作品的最新一作電影版作品。當(dāng)年的觀眾們原本以為這會(huì)是一部以機(jī)器人大戰(zhàn)為主題的動(dòng)作電影,結(jié)果在電影院遭遇了一部二十多年來政治意味最濃重的動(dòng)畫電影。對照近年來日本政治之微妙,此片所隱含意義顯得更為突出和值得探究。
影片初時(shí),一支自衛(wèi)隊(duì)小隊(duì)作為聯(lián)合國維和部隊(duì)在東南亞某國執(zhí)行維和行動(dòng)。但是在行動(dòng)過程中遭遇了一支敵意武裝部隊(duì)的襲擊。礙于自衛(wèi)隊(duì)的“自衛(wèi)原則”,現(xiàn)場指揮官拓植行人禁止部下向?qū)Ψ介_火反擊,堅(jiān)持要等到加拿大的支援部隊(duì)趕到再做應(yīng)對。在這種進(jìn)退維谷的情況下,整支自衛(wèi)隊(duì)小隊(duì)幾乎遭到了全殲。萬般無奈之下,拓植行人最后只得開火,但其座機(jī)還是遭到了被擊毀的厄運(yùn)。
對“自衛(wèi)原則”的認(rèn)同是戰(zhàn)后日本政治與和平憲法最根本的基礎(chǔ)之一。然而,在當(dāng)代日本人眼中,所謂“自衛(wèi)”的界定也是最難以確定和掌握的。在川口開治的《沉默的艦隊(duì)》中也有著與之類似的橋段,書中描寫的是美國艦隊(duì)?wèi)岩扇毡竞I献孕l(wèi)隊(duì)暗中策劃與援助叛亂的核潛艇“大和”,于是對日本自衛(wèi)隊(duì)發(fā)動(dòng)了攻擊。日艦隊(duì)指揮官隨之也陷入了自衛(wèi)原則的困惑中,只能充滿矛盾地命令各艦不得攻擊美艦,結(jié)果導(dǎo)致重大傷亡。
在這兩部作品中,自衛(wèi)原則都似乎變成了一種“緊箍咒”般的約束,不合時(shí)宜地套在日本人身上,以至于不得不束手待斃。而這也是如今日本要求廢除憲法第九條最直接的原因。這種努力的目標(biāo)不言自明,便是讓日本成為一個(gè)能夠名正言順使用武裝力量的國家,所謂“國家正常化”很大程度上也就是對此而言的。
電影之后的故事突然從一片狼藉的戰(zhàn)場轉(zhuǎn)到了幾年后的東京。東京灣的一座大橋由于不明爆炸而被摧毀,隨后又接連發(fā)生了多起涉及自衛(wèi)隊(duì)的突發(fā)事件,一系列的混亂把東京的局勢攪得一團(tuán)糟,各方謠言四起。一切的幕后主使很有可能就是幾年前在東南亞某國執(zhí)行維和任務(wù)后就一直失蹤的拓植行人。最后,政府下令把自衛(wèi)隊(duì)調(diào)入東京首都圈駐守各個(gè)關(guān)鍵部門,負(fù)責(zé)應(yīng)付可能發(fā)生的惡性事件。而作為東京都唯一擁有機(jī)器人的警察部隊(duì),特車二課也被卷入其中。兩位隊(duì)長后藤喜一和南云忍成為阻止軍事政變成功的最后力量,整個(gè)故事由此展開。
乍聽起來,影片中的故事似乎過于天馬行空,但如果聯(lián)系到日本近代以來“下克上”的政變傳統(tǒng),這些似乎也不是那么不可思議。例如1970年11月作家三島由紀(jì)夫號召自衛(wèi)隊(duì)以天皇的名義追隨他所發(fā)動(dòng)的“起義”。在失敗后,他剖腹自殺。雖然整個(gè)事件以鬧劇的形式開場與收場,但卻實(shí)實(shí)在在地發(fā)生了。三島由紀(jì)夫希望以虛幻的所謂“日本精神”來重建戰(zhàn)后的日本。但是他或許也明白從過去繼承而來的“日本精神”未必就是一種實(shí)體,這種精神可能就是虛構(gòu)的。這很大程度上源于他的美學(xué)觀念,進(jìn)而不惜為虛構(gòu)之物獻(xiàn)身。片中拓植行人策劃近乎叛亂的行動(dòng),其實(shí)際動(dòng)機(jī)也可以從這個(gè)角度來加以理解。而本片導(dǎo)演押井守所做的就是在這部動(dòng)畫電影中,以自己的形式去演繹新時(shí)代另一個(gè)版本“二二六事件”的故事。
押井守(1951-)[16]
享譽(yù)世界的動(dòng)畫導(dǎo)演宮崎駿曾如此評價(jià)此片,“這部電影恐怕不僅僅是關(guān)于日本自衛(wèi)隊(duì)的問題。應(yīng)該也包括了對東京都的思考以及對戰(zhàn)爭與和平的思考?!?對此,押井守也并不諱言他的創(chuàng)作動(dòng)機(jī),即“有些政治上的看法,我覺得有必要盡快表達(dá)出來?!?
而押井守究竟想要表達(dá)的是什么呢?
作為一位少年時(shí)代積極投身各類左翼社會(huì)運(yùn)動(dòng)的問題學(xué)生,押井守顯然對三島由紀(jì)夫新右翼的思想并不認(rèn)同。他既不想恢復(fù)戰(zhàn)前軍國主義意識(shí)形態(tài),也對復(fù)興所謂傳統(tǒng)日本精神的理念存疑。誠然,押井守這部電影所觸及的主題敏感而又復(fù)雜,即日本軍事力量的地位問題、日本自我定位的困惑以及所謂“和平假相”。[17]
雖然,日本一直在嘗試成為所謂的“正常國家”,但是無論在國內(nèi)還是國外反對的壓力依然是極為巨大的。在片中,自衛(wèi)隊(duì)的尷尬很好地反映了這點(diǎn),一方面努力想成為一種國際間的軍事存在,但另一方面卻受到一種心理和輿論上的巨大束縛。由此,押井守或許想展現(xiàn)出戰(zhàn)后的日本社會(huì)是如何的脆弱與不穩(wěn)定,任何愚蠢的盲動(dòng)都會(huì)招來災(zāi)難性的后果??此七h(yuǎn)離日常生活的軍事主義,隨時(shí)都可能以某種形式介入社會(huì)。
曾在野村證券從業(yè)多年的美國經(jīng)濟(jì)學(xué)家米爾頓·埃茲拉蒂十分尖銳地指出:日本在文化上有一種不確定性。這種鮮明的特征主要是源自日本人對于團(tuán)體而非個(gè)人的強(qiáng)調(diào),以及必須感到團(tuán)體中每個(gè)成員都應(yīng)該為一個(gè)更大更崇高的目標(biāo)而努力。[18]若用日本思想家丸山真男的話來講就是“日本缺乏思想的坐標(biāo)軸”。[19]對于戰(zhàn)后的日本來說,三島由紀(jì)夫所言“日本精神”的喪失,很大程度上即意味著戰(zhàn)后的日本喪失一種能夠使全民為之奮斗的目標(biāo)。
其實(shí)這種狀況對于日本來說并不陌生,在近代的歷史上也曾遭遇過。明治維新后,日本的目標(biāo)便是趕上西方。這在日俄戰(zhàn)爭后得到了實(shí)現(xiàn)。宏偉的夙愿得到了實(shí)現(xiàn),日本的團(tuán)體文化也就失去了方向。第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后的20世紀(jì)20年代,對于日本而言是處于另一個(gè)十字路口的轉(zhuǎn)折時(shí)期,即是轉(zhuǎn)向民主主義道路還是轉(zhuǎn)向法西斯主義道路的關(guān)鍵時(shí)刻。那些自封為“愛國者”的下級軍官們聲稱要讓日本恢復(fù)“一種新的目標(biāo)感”,他們在法西斯主義和軍國主義中找到了他們所謂的方向感和目標(biāo)。二戰(zhàn)后日本經(jīng)濟(jì)迅速復(fù)興,甚至趕上乃至超越了西方。同時(shí)跟前次一樣,日本再次面臨尋找新的共同目標(biāo)的巨大壓力。
在押井守的電影中,特車二課第二小隊(duì)隊(duì)長后藤喜一和陸軍自衛(wèi)隊(duì)特別調(diào)查員荒川茂樹的對話,很大程度上也反應(yīng)出了當(dāng)今日本兩種思潮的分歧。這兩種思潮各自代表著兩種不同的目標(biāo)和方向。后藤并非沒有反省戰(zhàn)后發(fā)展的自覺,但他卻不愿意更多涉及這種動(dòng)搖現(xiàn)實(shí)生活的思考,因?yàn)檫@很有可能會(huì)導(dǎo)致一種對現(xiàn)狀的全盤否定。如今日本右翼的民族主義者們反對憲法的一大理由便是:憲法是美國人強(qiáng)加給日本的,日本需要一部真正由自己制定的憲法。與此同時(shí),他們認(rèn)為對侵略歷史的反省已成為使日本難以成為所謂“正常國家”的精神枷鎖??峙逻@也就是荒川口中所謂“罪惡的和平”或右翼口中“和平的假象”的真意。于是,民族主義者們立足于此喊出了“日本的問題日本自己解決的口號!”
在這種邏輯之下,激進(jìn)者希望通過一次“二二六”式的軍事政變來傳播他們的政治理念,也就不再是天方夜譚。或許這也是押井守所擔(dān)憂的地方。
《機(jī)動(dòng)警察 The Movie II》DVD版封面。陸上自衛(wèi)隊(duì)90式坦克與東京都政府大樓被置于一處,暗示了本片的主題與政治隱喻。
-
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 責(zé)任編輯: 朱敏潔 
-
抗戰(zhàn)史上的今天:8月21日
2025-08-21 22:07 抗戰(zhàn)史上的今天 -
抗戰(zhàn)史上的今天:8月20日
2025-08-20 22:00 抗戰(zhàn)史上的今天 -
抗戰(zhàn)史上的今天:8月19日
2025-08-19 16:39 抗戰(zhàn)史上的今天 -
抗戰(zhàn)史上的今天:8月18日
2025-08-18 21:41 抗戰(zhàn)史上的今天 -
抗戰(zhàn)史上的今天:8月17日
2025-08-17 22:35 抗戰(zhàn)史上的今天 -
抗戰(zhàn)史上的今天:8月16日
2025-08-16 22:40 抗戰(zhàn)史上的今天 -
抗戰(zhàn)史上的今天:8月15日
2025-08-15 22:31 抗戰(zhàn)史上的今天 -
抗戰(zhàn)史上的今天:8月14日
2025-08-14 17:10 抗戰(zhàn)史上的今天 -
抗戰(zhàn)史上的今天:8月13日
2025-08-13 20:31 抗戰(zhàn)史上的今天 -
抗戰(zhàn)史上的今天:8月12日
2025-08-12 17:30 抗戰(zhàn)史上的今天 -
抗戰(zhàn)史上的今天:8月11日
2025-08-11 21:35 抗戰(zhàn)史上的今天 -
抗戰(zhàn)史上的今天:8月10日
2025-08-10 22:38 抗戰(zhàn)史上的今天 -
抗戰(zhàn)史上的今天:8月9日
2025-08-09 18:52 抗戰(zhàn)史上的今天 -
抗戰(zhàn)史上的今天:8月8日
2025-08-08 22:32 抗戰(zhàn)史上的今天 -
抗戰(zhàn)史上的今天:8月7日
2025-08-07 22:23 抗戰(zhàn)史上的今天 -
抗戰(zhàn)史上的今天:8月6日
2025-08-06 19:30 抗戰(zhàn)史上的今天 -
抗戰(zhàn)史上的今天:8月5日
2025-08-05 22:52 抗戰(zhàn)史上的今天 -
抗戰(zhàn)史上的今天:8月4日
2025-08-04 22:04 抗戰(zhàn)史上的今天 -
抗戰(zhàn)史上的今天:8月3日
2025-08-03 19:44 抗戰(zhàn)史上的今天 -
抗戰(zhàn)史上的今天:8月2日
2025-08-02 22:21 抗戰(zhàn)史上的今天
相關(guān)推薦 -
最新聞 Hot
-
美媒挑事:巴基斯坦與中國很鐵,你細(xì)品…
-
“中方最嚴(yán)厲的公開回應(yīng)”
-
“挑戰(zhàn)中國主導(dǎo),美國把手伸向贊比亞”
-
“訓(xùn)練成本才這么點(diǎn)?美國同行陷入自我懷疑”
-
普京罕見透露前線俄軍人數(shù)
-
加拿大饞哭了:中國又從澳方買了,一買就是9船…
-
以防長威脅:胡塞,你的死期到了
-
主謀已落網(wǎng)
-
簽了!“中國發(fā)動(dòng)機(jī)替代德國產(chǎn)品”
-
“對農(nóng)民來說,無異于千刀萬剮!好好和中國談吧”
-
印媒越吹越離譜:陣風(fēng)領(lǐng)先殲-35A...
-
白宮AI顧問急了:這正中華為下懷,居心何在?
-
“為跟中方談,特朗普拒批4億美元對臺(tái)軍援”
-
針對個(gè)別“反華”集會(huì),韓總理緊急指令
-
日本空自一架搜救機(jī)降落時(shí)沖出跑道,暫無人員傷亡
-
獨(dú)山縣委書記李景寬任上被查
-