-
毛尖|“黑”的政治經(jīng)濟學:談黑悟空和魔童哪吒
【文/毛尖】
一、黑化
幾年前,“DT財經(jīng)”出過一份著名的《2021年輕人“金庸成分”報告:數(shù)據(jù)告訴你,金庸留下了一個怎樣的江湖?》[1]。這份報告顯示,在“最受歡迎的金庸角色”調(diào)查中,東方不敗進入了最受歡迎的男性角色前十,周芷若不僅位列最受歡迎的女性角色前十,且在“00后”心中排入前五。
東方不敗的晉級當然跟徐克、程小東全新演繹的電影《笑傲江湖Ⅱ:東方不敗》(1992年)有關,林青霞扮演的東方不敗顛倒眾生,并從此進入美學前沿,也一勞永逸改寫了“黑”色人物的顏值。同時,心機深沉的周芷若,在20世紀八九十年代大眾對金庸人物的接受中,從來沒有作為一個正面人物被認可,卻在21世紀持續(xù)獲得追捧,因為大家覺得她“黑化有理”。
《笑傲江湖Ⅱ:東方不敗》的文本效果在之后三十多年的文藝中持續(xù)發(fā)酵,強力推動了社會倫理和美學迭代。尤其2010年以來,橫行媒體并得到全年齡層點贊的文藝形象,大多有一個黑化的過程或者黑化的前提,其中,女隊代表是《延禧攻略》(2018年)中的延禧,男隊代表是《山河令》(2021年)中的溫客行,兩部劇都是年度超級現(xiàn)象劇,無數(shù)觀眾因為延禧們“有仇必報而且當場就報”的短平快模式而大呼“乳腺暢通”,同期的職場文藝中也由此出現(xiàn)了大批“報仇黨人”,面對上司或同事的霸凌,他們不再逆來順受,而是選擇立即黑化或者直接黑化。
黑化的心理代償功能如此強大,最近二十年的大眾文藝,在對文本作宣發(fā)或者推廣的時候,經(jīng)常使用“黑化”概念,尤其是三生三世古偶劇,男女主歷經(jīng)不同世代,必有一個世代的男主或女主,是黑化版或魔王版。比如,《招搖》(2019年),第一世女主被出身名門正派的心上人辜負,黑化,進入第二世;《蒼蘭訣》(2022年),第一世魔尊滅魄心族,第二世魄心族神女萬年后重生,被魔尊愛上。
可以看到,黑化是一種強力文本升級機制,比失憶、車禍、白血病這些橋段都更好用,一般情況下,絕癥這種橋段可以拍幾集,但人物黑化就可以翻倍延時。如此,即便只從經(jīng)濟學角度考慮,黑化也是必殺技。
2020年熱度最高的劇集《隱秘的角落》,因為涉及青少年黑化,歷經(jīng)刪改,但事后關于此劇最集中的網(wǎng)絡討論依然是“朱朝陽黑化問題”。我們也可以從全社會關注熱點中看到,觀眾對黑化人物的反復爭論,包含了一個呼之欲出的時代命題:我會黑化嗎?也是在這個層面上,必須看到,漫山遍野的文藝黑化,不僅是一個經(jīng)濟學問題,更是一個政治學議題。
二、“真黑美”
黑化,成為時代關鍵詞,幾乎和“爽劇”同步。爽劇的發(fā)生,有其自身脈絡,但兩者共享一個社會公共語境。比如,《還珠格格》(1998年)中的容嬤嬤,是一代人的童年陰影,但這些年網(wǎng)絡表情包里的容嬤嬤,卻成了打工人的心頭好,因為在劇中被她扎過針的演員,一個個涉事,戲外民意涌入戲內(nèi),容嬤嬤的黑暗版本升級成了“黑暗榮耀”。
網(wǎng)友們做的容嬤嬤表情包
或者說,幾十年積累在最廣大打工階層中的疲倦和冤憤,到了臨界點,終于在新世紀爆破。在這個語境里,“人心存良善,更應懂自保”(《延禧攻略》)這類臺詞成了大眾新意識,全球文藝青年都對“真善美”人設產(chǎn)生了嚴重厭煩和抵觸心理?!洞笪餮蟮蹏罚˙oardwalk Empire)自2010年開播以來,一季又一季,觀眾對黑幫大佬牙叔身邊的小寡婦越來越討厭,因為她以“善”的標準時時刻刻站在宗教和道德的峭壁上對牙叔皺著眉,觀眾希望她死掉的呼聲也一季高過一季。
這種觀眾心理直接改寫了他們對角色的接受。《甄嬛傳》(2011年)中安陵容的扮演者陶昕然,當年因為角色心機深重又腹黑被“網(wǎng)暴”到?jīng)]法出門。近幾年,年輕觀眾重新審視安陵容,在她的黑化上投射自己,安陵容也因此翻紅。
黑化人物以各種變體持續(xù)覆蓋全類型影像,包括國產(chǎn)劇中變化最少的年代劇。年代劇中的主軸人物常常是善媳婦,從《渴望》(1990年)中劉慧芳這種忍氣吞聲的人物,到鄭娟(《人世間》[2022年])或那存花(《父輩的榮耀》[2023年])類圣母,女性形象建設就是永遠的付出,永遠的隱忍,永遠犧牲小我成全大家,但這兩年的媳婦不再走“真善美”賽道,《小巷人家》(2024年)就是例子。
電視劇《小巷人家》中的黃玲(右)回應婆婆
《小巷人家》中,棉紡織廠的女工黃玲,在公婆家忍氣吞聲,燒了一天菜,結(jié)果被婆婆的一句“坐不下了”,打發(fā)到連飯桌都上不了。一開始,我們以為她會一直受氣,不敢掀桌子,賢惠成21世紀的劉慧芳,沒想到她只是為了孩子在隱忍,一旦孩子長大,面對勢利偏心的“渣公渣婆”,直接舉起“渣人止步”的大旗,對意欲入住她家的公婆發(fā)出通牒:房子是工廠分配給我的福利,我不同意,誰都別想住進來!這一集讓全國觀眾高呼經(jīng)脈通暢。黃玲的這段臺詞被無數(shù)觀眾列隊高贊,彈幕加持:“贊贊贊,小白兔變成小灰狼”。
從新中國成立到80年代,我們文藝主場主人公的基本品種都是“真善美”,而從90年代到現(xiàn)在,“真黑美”終于水滴石穿地升格成為主力隊員,新世代的大眾文藝更直接摳掉了“C位”上的“善”,黑化不僅成為文藝的宣傳用詞,也成了新一代讀者和觀眾的主要精神食糧。
在新中國電影中,演員都不愿意出演黑色人物或黑化人物,王濱、水華找陳強演《白毛女》(1951年)中的黃世仁,他說:“我還沒結(jié)婚,演了黃世仁,誰家的閨女肯嫁給我?。 卑雮€世紀過去,演員不僅無懼“黑”角色,而且積極參演?!缎Π两放牧撕芏喟妫苘迫舻臋?quán)重越來越大,演員的表現(xiàn)也配合更“黑”,更具心機,因為年輕觀眾正在史無前例地重新接納黑調(diào)人物。風靡全球的影視劇《權(quán)力的游戲》(Game of Thrones,2011年—2019年)在這方面也做出強勁示范,八年間《權(quán)力的游戲》被不同陣營人物的接力黑化所鏈接,而且,每次劇集中出現(xiàn)人物黑化,收視都會飆升。
如此,“真黑美”成為大眾文藝的新意識形態(tài),它既包含了時代之痛,也包含了時代之愛,這是“黑悟空”和“黑哪吒”橫空出世的時代語境。
- 原標題:毛尖|“黑”的政治經(jīng)濟學:談黑悟空和魔童哪吒 本文僅代表作者個人觀點。
- 責任編輯: 李泠 
-
泰國與柬埔寨邊境地區(qū)交火持續(xù)
2025-07-27 09:07 -
金正恩參謁中朝友誼塔并獻花圈
2025-07-27 07:31 朝鮮現(xiàn)狀 -
特朗普分別與柬埔寨和泰國領導人通電話
2025-07-27 07:05 -
“砸錢抗中?美政府一時上頭,資本卻掉頭就跑”
2025-07-26 22:58 能源戰(zhàn)略 -
“卡德羅夫突然溺水,被緊急送醫(yī)”
2025-07-26 22:51 -
傷亡過百!“泰國三軍齊上陣”
2025-07-26 21:16 觀察者頭條 -
“美西方仁慈?那套早不靈了,非洲人更信中國”
2025-07-26 19:58 非洲之窗 -
中國“衛(wèi)士”給無人機戴上了“緊箍咒”
2025-07-26 19:31 低空經(jīng)濟 -
俄羅斯官媒“尋人”,25年前與普京合影的中國男孩找到了
2025-07-26 18:16 -
“絕不容忍!中方向日方嚴正交涉”
2025-07-26 18:09 臺灣 -
伊朗司法機構(gòu)大樓恐襲事件 已致6死22傷
2025-07-26 17:19 伊朗局勢 -
國債還不起,美財政部搞上“捐款”了…
2025-07-26 16:15 美國一夢 -
伊朗一司法機構(gòu)大樓發(fā)生恐襲,已致5死13傷
2025-07-26 16:15 伊朗局勢 -
伊朗東南部司法機構(gòu)大樓發(fā)生恐怖襲擊事件
2025-07-26 14:54 伊朗局勢 -
港警通緝19名反中亂港分子遭美英政客抹黑,駐港公署駁斥
2025-07-26 14:54 香港 -
高關稅振興銅業(yè)?美國銅商當頭一棒:還是會運往中國
2025-07-26 14:45 應對特朗普沖擊波 -
153票贊成、美國1票反對,“中方深表遺憾”
2025-07-26 14:15 中國外交 -
老柬邊境爆發(fā)武裝沖突,老撾軍方拘捕10名越境武裝人員
2025-07-26 13:59 -
泰國軍方向26國發(fā)函:柬埔寨率先開火并襲擊平民
2025-07-26 12:19 -
看美國臉色?英國稱會承認巴勒斯坦國但不提時間
2025-07-26 11:44 巴以恩仇錄
相關推薦 -
“訓練成本才這么點?美國同行陷入自我懷疑” 評論 59中美高層本月頻繁互動,什么信號? 評論 64“為跟中方談,特朗普拒批4億美元對臺軍援” 評論 117特朗普碰瓷:奪回阿富汗空軍基地,離中國太近 評論 273最新聞 Hot
-
“訓練成本才這么點?美國同行陷入自我懷疑”
-
加拿大饞哭了:中國又從澳方買了,一買就是9船…
-
以防長威脅:胡塞,你的死期到了
-
主謀已落網(wǎng)
-
簽了!“中國發(fā)動機替代德國產(chǎn)品”
-
“對農(nóng)民來說,無異于千刀萬剮!好好和中國談吧”
-
印媒越吹越離譜:陣風領先殲-35A...
-
白宮AI顧問急了:這正中華為下懷,居心何在?
-
“為跟中方談,特朗普拒批4億美元對臺軍援”
-
針對個別“反華”集會,韓總理緊急指令
-
日本空自一架搜救機降落時沖出跑道,暫無人員傷亡
-
獨山縣委書記李景寬任上被查
-
特朗普碰瓷:奪回阿富汗空軍基地,離中國太近
-
熱搶!部分民營銀行大額存單,年化利率超2%
-
美財長:人民幣匯率對歐洲是個事,對我們不是
-
“嘎子哥”謝孟偉抖音、快手賬號均被封禁
-