-
書揚(yáng)防疫手記 | 法國(guó)疫情下的“密接者”與“二手密接者”
最后更新: 2020-11-24 08:27:39【文/ 書揚(yáng) (《歐洲時(shí)報(bào)》總編輯 梁揚(yáng))】
一個(gè)月前的一個(gè)晚上,兒子從他房間走出,戴著口罩,神色有點(diǎn)凝重。我連續(xù)兩周來(lái)七上八下的十五個(gè)吊桶嘎然而止在胸膈膜處,一種意料中的在劫難逃遭驗(yàn)證后的平靜。腦子里躍出“密接者”三個(gè)字,頗有些諜戰(zhàn)片的陰森——但此時(shí)此刻,陰是好事。
我終于在兒子變成“密接者”之后躋身“二手密接者”,連日法國(guó)日增兩三萬(wàn),想必二手如我者,更不孤單。
法國(guó)衛(wèi)生部長(zhǎng)在第一波疫情正酣時(shí),批駁“密接擴(kuò)大化”(有些不自覺的二手密接者,以密接者自居)有一句斬釘截鐵的名言:
密接者的密接者不是密接者!
當(dāng)然,部長(zhǎng)的涇渭分明,并未絲毫降低我是密接者之密接者的憂慮,只是給這一刻添了一些荒誕與幽默。人要靠幽默與現(xiàn)實(shí)拉開距離,同時(shí)又要靠適應(yīng)荒誕繼續(xù)現(xiàn)實(shí)下去。
我與兒子在客廳隔著兩丈遠(yuǎn)進(jìn)行了一次順藤摸瓜式的談話。藤很亂,瓜迷離。遺憾的是,我不能吃瓜。
六位年輕人的聚會(huì),此次的“陽(yáng)性本尊”與另五位密接者一起度過(guò)了一個(gè)快樂(lè)夜晚。我在拒絕兒子“外泊”要求后,凌晨開車把他接回家。那就是說(shuō),我是“二手密接者”中,最具有“初夜權(quán)”的。
同樣情況發(fā)生在中國(guó),政府、學(xué)校、街道、小區(qū)、家長(zhǎng)都會(huì)立即告訴你一個(gè)必須的、沒有其他選項(xiàng)的做法。但這是法國(guó),五個(gè)密接者及其父母,各懷心事,第二天是去檢測(cè)進(jìn)而隔離,還是若無(wú)其事地上學(xué),存在爭(zhēng)議。我決定讓兒子立即在家隔離并盡量快檢測(cè)。
這個(gè)晚上的夢(mèng)境主題,被法國(guó)有疫情以來(lái),形形色色的檢測(cè)亂象所漫渙。沒有醫(yī)生處方不讓檢測(cè)等等靶向檢測(cè)的初期,可以大量檢測(cè)后巴黎每個(gè)化驗(yàn)室前大排長(zhǎng)龍、四五個(gè)時(shí)辰的等待(夢(mèng)里他們坐了北京人的小馬扎,夢(mèng)確是反的,法國(guó)人席地而坐),大量檢測(cè)卻不能及時(shí)出結(jié)果的全民辯論的尷尬,檢測(cè)體系不堪負(fù)重后再回到靶向檢測(cè)后的今天......
否定之否定的法輪亂轉(zhuǎn),誰(shuí)也說(shuō)不清楚誰(shuí)會(huì)碰上什么樣的運(yùn)氣與周期。此前,兒子一個(gè)同班女同學(xué)檢測(cè)后一周未收到結(jié)果,又快樂(lè)地自行復(fù)學(xué)了。
第二天一早起床,睡眼惺忪,夏天度假前接到省政府例行檢測(cè)通知而被一家實(shí)驗(yàn)室“踢皮球”的傷口還張著嘴兒……我動(dòng)了中國(guó)人的一側(cè)“小腦”,決定找關(guān)系走后門去做付費(fèi)檢測(cè),以保證結(jié)果在48小時(shí)之內(nèi)出爐。我一位神通廣大的朋友立即搞定了我的后門路徑。他給的這個(gè)地址,讓人肅然起敬——是一個(gè)珠寶店云集的廣場(chǎng),中間立著拿破侖戰(zhàn)勝功勞柱,一側(cè)就是戴安娜去世前夜下榻的利茲酒店,我盡力想象在那個(gè)環(huán)境里,捅向鼻腔的棉簽是否如同一支夏奈爾的仙女棒......
旺多姆廣場(chǎng),中間立著的即是拿破侖功勞柱
兒子上車自覺坐到了后座,兩個(gè)人都戴著口罩,這種景象,只在UBER車?yán)锊拍芸吹?。堵車,令人生厭的巴黎花式修路。但轉(zhuǎn)念一想,兒子大了,我這樣與他獨(dú)處的機(jī)會(huì)已經(jīng)不多。我猶豫是兩人在車?yán)锷籴尫艊娔?,還是借機(jī)給兒子進(jìn)行一點(diǎn)“反洗腦”教育。我選擇了后者,人生就是不斷的選擇拼成的,有時(shí)必須做出犧牲,不管是什么樣的犧牲。
我問(wèn)兒子,你知道今天中國(guó)青島因?yàn)?例感染,五天檢測(cè)了全城900萬(wàn)人嗎?他說(shuō)聽說(shuō)了,但問(wèn)我是不是中國(guó)的數(shù)字不能信?我沉默了,我說(shuō),你不用信誰(shuí)不信誰(shuí),你16歲了,用你自己的眼睛觀察吧!你一定能等到數(shù)字真相大白的那天。談話就此結(jié)束。但有一點(diǎn)他感同身受:就是法國(guó)人在檢測(cè)面前,一地雞毛,沒有執(zhí)行力的“自由與平等”,還不如我的后門干脆。車過(guò)拿破侖功勞柱之際,我感嘆曾經(jīng)戰(zhàn)無(wú)不勝的法蘭西, 為何花半年時(shí)間搞不定一個(gè)小小的棉簽......
在兩間奢侈品品牌店和辦公室之間找到了我們的VIP檢測(cè)室,門口豎了一塊24-48小時(shí)出結(jié)果的廣告牌,看來(lái)老板知道這件事的關(guān)鍵在哪里。一共只有四人檢測(cè),有三人服務(wù)。兒子說(shuō),捅得很溫柔,我很贊成,就像在藍(lán)色海岸輕微嗆水。男性法國(guó)護(hù)士操縱棉簽是與鼻道平行而入的,不像電視里拍到他的笨拙同行如同“斗蟋蟀”的手法。不走醫(yī)保,每人一百歐元的檢測(cè)費(fèi),還算公道,畢竟出結(jié)果在可能的“達(dá)摩之劍”落下之前。
老板是位中國(guó)女士,服務(wù)周到,贈(zèng)送種種“須知”,我不能不感嘆,中國(guó)人總是很貼心地就把你的錢賺了。
從家里到這個(gè)廣場(chǎng),路程不算遠(yuǎn),但真經(jīng)歷了千辛萬(wàn)苦。半年不來(lái)這片繁華土地,巴黎的路在何方已經(jīng)使我這個(gè)老巴黎找不著北了??凯h(huán)保黨支持連任巴黎市長(zhǎng)的伊達(dá)爾戈,確實(shí)“嘎”(我們北京人唸“戈”),借疫情東風(fēng),變本加厲把巴黎的很多路變成機(jī)動(dòng)車禁行道,再忽然變出無(wú)數(shù)單行道,再把可以開車的幾乎每一條路的右側(cè),都開辟一條“新冠大道”(名字非我發(fā)明,有法文為證:“VOIE DE COVID19"。這種“道”我仔細(xì)研究過(guò),大多是自行車飚有余,救護(hù)車寬不夠) ,讓駕車人齊刷刷堵在“停車場(chǎng)”無(wú)可遁形,大眼瞪小眼,口罩對(duì)口罩,不能動(dòng)彈。我想著24-48小時(shí),覺得這種人禍也是取真經(jīng)必經(jīng)的劫難,值得。
新冠大道
最出人意外的還是兒子學(xué)校的反應(yīng):對(duì)兒子變密接者不但不回郵件、不給提示,還義正詞嚴(yán)索要社保機(jī)構(gòu)開具他是密接者證明(而這個(gè)證明疫情8個(gè)月,我從未聽說(shuō)過(guò)),否則以曠課論(我只知道其學(xué)校對(duì)曠課處理得尤其嚴(yán)厲)。
標(biāo)簽 新冠病毒- 原標(biāo)題:書揚(yáng)防疫手記 | 法國(guó)疫情下的“密接者”與“二手密接者” 本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 責(zé)任編輯: 陳軒甫 
-
蓬佩奧七國(guó)之旅結(jié)束,留下的不只是尷尬
2020-11-24 07:02 美國(guó)政治 -
美國(guó)新增近16萬(wàn)例,累計(jì)近1237萬(wàn)
2020-11-24 06:47 新冠肺炎抗疫戰(zhàn) -
美抗疫護(hù)士對(duì)比照火了:我們持續(xù)挨“耳光”
2020-11-23 23:42 新冠肺炎抗疫戰(zhàn) -
“論脫貧人數(shù),沒國(guó)家比得上中國(guó)”
2020-11-23 22:26 觀察者頭條 -
一波三折后,英企公布疫苗有效性
2020-11-23 19:44 新冠肺炎抗疫戰(zhàn) -
拜登明天公布內(nèi)閣名單,商務(wù)部長(zhǎng)是他?
2020-11-23 17:16 美國(guó)大選2020 -
特朗普為翻盤挑的“精英女律師”,遭火速“切割”
2020-11-23 17:12 美國(guó)大選2020 -
美國(guó)要求越南遏制中國(guó)出口轉(zhuǎn)運(yùn),否則加征關(guān)稅
2020-11-23 16:28 -
美國(guó)又退群 中方:不是大國(guó)應(yīng)有態(tài)度
2020-11-23 16:16 中國(guó)外交 -
特朗普政府又想對(duì)89家中企下黑手
2020-11-23 16:01 中美關(guān)系 -
日本開發(fā)一種電解質(zhì):耐寒且可用作全固態(tài)電池
2020-11-23 15:44 新能源汽車 -
又一位“冰桶挑戰(zhàn)”發(fā)起人去世
2020-11-23 15:43 -
英政府想瞄準(zhǔn)“印太”抗衡中國(guó),一盆冷水潑來(lái)
2020-11-23 14:27 -
普京回應(yīng)未祝賀拜登:慣例,并非別有用心
2020-11-23 13:56 普京 -
《紐約時(shí)報(bào)》陰陽(yáng)怪氣招聘駐俄記者 俄方回應(yīng)絕了
2020-11-23 13:53 俄羅斯之聲 -
“法國(guó)與非洲之間,定是一場(chǎng)愛情故事”
2020-11-23 12:48 法國(guó)見聞 -
G20最后一天,他狂噴《巴黎協(xié)定》
2020-11-23 11:15 特朗普 -
“西藏流亡政府”頭目首次竄訪白宮
2020-11-23 09:58 中美關(guān)系 -
美國(guó)新增超16萬(wàn)例,累計(jì)破1221萬(wàn)
2020-11-23 07:28 新冠肺炎抗疫戰(zhàn) -
“40多年來(lái),首次有國(guó)家要實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)”
2020-11-22 22:35 外媒看中國(guó)
相關(guān)推薦 -
新加坡總理:這個(gè)問(wèn)題,是中國(guó)紅線中的紅線 評(píng)論 76俄副總理:或向中國(guó)提供重型發(fā)動(dòng)機(jī) 評(píng)論 241習(xí)近平:中方在TikTok問(wèn)題上的立場(chǎng)是清楚的 評(píng)論 27美媒挑事:巴基斯坦與中國(guó)很鐵,你細(xì)品… 評(píng)論 119“訓(xùn)練成本才這么點(diǎn)?美國(guó)同行陷入自我懷疑” 評(píng)論 162最新聞 Hot
-
新加坡總理:這個(gè)問(wèn)題,是中國(guó)紅線中的紅線
-
香港鬧市發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)時(shí)炸彈,緊急疏散超6000人
-
國(guó)家外匯管理局:8月外資總體凈買入境內(nèi)股票和債券
-
馮德萊恩揚(yáng)言:歐盟要制裁,含中企
-
歐盟安撫歐爾班:俄羅斯問(wèn)題上收收手,5.5億歐元還是照給
-
特朗普“下令美軍開火”
-
俄副總理:或向中國(guó)提供重型發(fā)動(dòng)機(jī)
-
法軍高官:中國(guó)一天一個(gè)樣,見都沒見過(guò)
-
中國(guó)駐菲律賓大使黃溪連即將離任
-
助紂為虐……美國(guó)將向以色列再賣64億美元軍火
-
他被確認(rèn)出任美國(guó)常駐聯(lián)合國(guó)代表
-
愛沙尼亞稱“被侵犯”,俄國(guó)防部否認(rèn)
-
美媒挑事:巴基斯坦與中國(guó)很鐵,你細(xì)品…
-
“中方最嚴(yán)厲的公開回應(yīng)”
-
“挑戰(zhàn)中國(guó)主導(dǎo),美國(guó)把手伸向贊比亞”
-
“訓(xùn)練成本才這么點(diǎn)?美國(guó)同行陷入自我懷疑”
-